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1
Biografia

Di razza sira, secondo un’usanza diffusa, ricevette alla nascita un nome
latino ma questa sua origine barbara, non fu mai motivo di vergogna per
lui, che, anzi, si dichiarava apertamente siriano, in alcuni suoi scritti, nono-
stante la sua personalità intellettuale presenti caratteristiche prettamente
elleniche.
Aneddoto curioso: seguendo la tradizione della famiglia materna, ebbe
una breve e deludente esperienza nel laboratorio di scultura dello zio, dal
quale il futuro scrittore fu cacciato dopo aver distrutto una lastra di marmo
che doveva essere sgrossata.
Scoperta la vocazione letteraria, egli studiò presso i sofisti dell’epoca, in
Asia Minore, la grammatica e la retorica, assicurandosi una perfetta assi-
milazione della lingua greca e dei principi culturali dell’ellenismo.
Successivamente Luciano fece moltissimi viaggi, in qualità di maestro di
retorica e conferenziere, o come ambasciatore della sua città natale, in Asia
Minore, Grecia, Italia e Gallia.
Inoltre egli svolse la attività di avvocato in Antiochia, capitale della Siria,
e di segretario alla cancelleria imperiale in Egitto, dal 173 al 176. Dopo
questo incarico, egli si stabilı̀ definitivamente ad Atene, dove morı̀ nel 180.
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2
Opere

La produzione letteraria di Luciano spazia su generi ed argomenti tra loro
molto differenti ma con una costante di fondo: la critica e la satira nei con-
fronti delle scuole ufficiali cosı̀ come dei pregiudizi dell’opinione volgare.
Nell’ambito delle esercitazioni retoriche e delle declamazioni sofistiche so-
no da segnalare Falaride I e II, il Diseredato e il Tirannicida, oltre all’Elogio
della mosca, che rientra negli encomi paradossali, genere in voga presso i
retori dell’epoca.
Tra le sue opere più significative c’è il trattato Come si deve scrivere la
storia, esortazione ad una storiografia fondata sull’obiettività e lontana da
ogni forma di adulazione dei potenti.
Quasi come antifrasi alle sue teorie scrisse la Storia Vera, racconto fanta-
scientifico di viaggi al di là delle colonne d’Ercole, in cui i protagonisti,
tra cui lo scrittore, incontrano creature fantastiche, arrivando addirittura
a viaggiare nello spazio e ad incontrare i Seleniti, antichi extraterrestri: si
tratta di una divertente parodia nei confronti delle opere di poeti, storici
e filosofi contemporanei. Si richiama ai canoni del genere romanzesco un
altro famoso componimento (la cui attribuzione a Luciano peraltro è incer-
ta) dal titolo Lucio o l’asino.

La sua fama è però soprattutto legata ai dialoghi, alcuni dei quali sono
raggruppati in modo da formare delle serie organiche (i Dialoghi degli
dei, i Dialoghi marini, i Dialoghi dei morti, i Dialoghi delle cortigiane),
mentre il gruppo più importante è costituito dai dialoghi di contenuto
morale, filosofico e religioso, caratterizzati da una vis satirica e polemica e
da una evidente simpatia verso Epicuro: tra questi, si segnalano Menippo
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o la necromanzia, Icaromenippo, Caronte, Zeus confutato, Zeus tragedo,
Prometeo o il Caucaso, l’ Assemblea degli dei, Due volte accusato, la
Vendite delle vite all’asta e l’Alessandro o il falso profeta.
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3
A chi gli diceva: �Tu sei un Prometeo nel

dire�

Trad. Luigi Settembrini
unque tu dici ch’io sono un Prometeo? Se intendi, o caro, che son di creta
anche le opere mie, tengo per buono il paragone, e dico: sı̀ sono, nè rifiuto
il nome di pentolaio, benchè la mia creta sia molto vile, come quella che
è raccolta in su le vie e poco meno che fango. Ma se per lodarmi di gran
finezza d’arte tu mi appicchi il nome di quel sapientissimo de’ Titani, bada
che alcuno non dica che sotto la lode sta l’ironia e un frizzo attico. Oh
che finezza d’arte è la mia? che gran sapere e gran vedere è negli scritti
miei? È assai per me che non ti paiono di loto, e proprio degni del Caucaso.
Eppure quanto più giustamente potreste essere paragonati a Prometeo voi
altri grandi avvocati che splendete nelle battaglie dei giudizi. Quelle opere
vostre sono veramente vive, ed animate, e calde di fuoco ardente: lı̀ c’è del
Prometeo; se non che non le fate di creta voi, ma parecchi di voi le fate d’o-
ro. Noi altri che recitiamo queste dicerie al pubblico, noi formiamo certe
povere figure; e l’arte nostra, come dicevo testè, non maneggia che la creta,
come i bambolai: non v’è quel movimento, quell’espressione d’anima; non
v’è altro che un po’ di diletto, e scherzi. Onde mi fai pensare che tu mi dái
questo nome di Prometeo, come il comico lo diede a Cleone, quando gli
disse, come ricordi:

È Cleone un Prometeo dopo il fatto.1

Anche gli Ateniesi per celia chiamavano Prometei tutti i pentolai, i forna-
ciai, ed ogni maniera di vasai, perchè trattano la creta ed il fuoco in cui
cuociono i vasi: se mi chiami Prometeo in questo senso, hai dato giusto nel

1Prometeo vuol dire preveggente.
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segno, ed usi bene l’acre frizzo degli Attici: chè anche le opere nostre sono
pentole fragili, e se vi scagli un sassolino, vanno tutte in cocci.
Ma qui alcuno per chetarmi dirà: Non ti ha paragonato a Prometeo per
questo, ma per lodare le opere tue come nuove e non imitate da alcuno
antico; come Prometeo fece quando non v’erano ancora gli uomini; egli li
ideò e formò, e diede loro e vita e moto e grazia d’aspetto, e ne fu al tutto
il primo fabbro; se non che un cotal poco l’aiutò Minerva, che soffiò nella
creta già formata, e le infuse l’anima. E cosı̀ si dirà che quel nome mi fu
dato per farmi onore. Forse questa intenzione ci fu: ma a me non basta che
io paia di far opere nuove, e delle quali non si possa dire che c’è esempio
negli antichi: s’io non le facessi belle, io me ne vergognerei, e le calpe-
sterei, e distruggerei; chè per me la novità è niente, e non m’impedirebbe
distruggerle, se fossero brutte. Se non pensassi cosı̀, mi crederei meritare
lo strazio di sedici avoltoi, perchè non intenderei che è molto più brutto il
brutto che è nuovo.
Tolomeo figliuolo di Lago condusse in Egitto due novità, un camello della
Battriana tutto nero, ed un uomo di due colori sı̀ spiccati e distinti, che
d’una metà era perfettamente nero, e d’un’altra oltremodo bianco; e ra-
gunati gli Egiziani in teatro, mostrò loro molte maraviglie, e infine questo
camello e quest’uomo mezzo bianco e mezzo nero, stimando che questo
spettacolo li dovesse dilettare. Ma la gente, a vedere il camello, sbigottı̀, e
poco mancò che non fuggissero, quantunque fosse tutto covertato d’oro,
con gualdrappa di porpora, e con freno tempestato di gemme, arnese che
era stato di uno dei Darii, o di Cambise, o di Ciro stesso: a veder poi quel-
l’uomo, molti risero, ed alcuni lo ebbero a schifo come un mostro. Onde
Tolomeo accortosi che non piaceva, e che gli Egiziani non ammirano la
novità, ma pregiano più la bellezza e la formosità, li fece ritirare, e non
tenne più l’uomo nel conto di prima. Il camello per manco di cura morissi;
e quell’uomo di due colori fu donato al flautista Tespide, che aveva molto
dilettato il re sonando ad una cena.
Or io temo che l’opera mia non sia come il camello fra gli Egiziani, e che
la gente ammiri ancora le belle coverte ed il freno. Perocchè l’essere ella
composta di due cose bellissime, che sono il dialogo e la commedia, non fa
che ella sia bella, se l’unione non è armonica e di leggiadra proporzione.
L’unione di due cose belle può riuscire una stranezza, come è il notissimo
Ippocentauro,2 che certo non puoi dire essere una bestia piacevole, cosı̀
sozzo e rissoso come è, se bisogna credere ai pittori, che ce lo rappresen-
tano fra crapule ed uccisioni. Ma che? e di due cose ottime non se ne può
fare una bella, come dal vino e dal mele una dolcissima bevanda? Si può:

2Ippocentauro, caval-toro.
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ma credo che non sia questo il caso mio, e temo che la bellezza dell’uno
e dell’altra non sia guasta dall’unione. Da prima non erano molto amici
e famigliari tra loro il dialogo e la commedia: quello ritirato in casa, e
nei passeggi solitari ragionava con pochi; questa datasi a Bacco, stava sul
teatro, e scherzava, faceva ridere, motteggiava, e talvolta camminava in
cadenza a suon di flauto, e spesso saltabeccando su gli anapesti, dava la
baia agli amici del dialogo, salutandoli coi nomi di malinconici e di strola-
ghi, e non s’era proposta altro scopo che trafiggere costoro, e rovesciar loro
in capo tutta la furia di Bacco, rappresentandoli ora che andavan per l’aria
e conversavano con le nuvole, ora che misuravano il salto d’una pulce, e
fantasticavano di cotali altre corbellerie come di cose sublimi. Il dialogo
poi ragionava di cose gravissime, filosofando della natura e della virtù;
sicchè, a dirla coi musici, eran lontani fra loro due ottave, l’uno stava al
tono più acuto, l’altra al più basso. E pure noi ardimmo di congiungere ed
acconciare due cose che non facilmente pativano di stare insieme.
Ho paura ancora ch’io non paia d’aver fatto qualcosa di simile al tuo Pro-
meteo, ad aver mescolato maschio e femmina, e che di questo fatto io sia
reo. Ma meglio questo che, come lui, ingannare gli ascoltatori, mettendo
innanzi a loro l’osso nascosto sotto il grasso, il riso del comico sotto la
gravità del filosofo. Di furto poi (chè anche di furto fu appuntato quel Dio)
bah, no: questo puoi dirlo, che nel mio non c’è roba altrui. E da chi avrei
rubato? Io non so che ci sia stato altri che abbia composto di tali irchicervi
e bizzarrie. E se c’è, che potrei fare? È forza seguitar la via presa: mutare
consiglio è cosa da Epimeteo,[3]3 non da Prometeo.

3Epimeteo significa poi veggente, accorto dopo il fatto. Egli era fratel minore di
Prometeo.
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4
Icaromenippo, o il passanuvoli

Trad. Luigi Settembrini Menippo ed un Amico.

Menippo Dunque eran tremila stadii dalla terra sino alla luna, dove ho fatta
la prima posata: di là fino al sole un cinquecento parasanghe;1 e dal
sole per salir sino al cielo ed alla rocca di Giove ci può essere una
buona giornata di aquila.

Amico Deh, che vai strolagando fra te, o Menippo, e misurando gli astri?
Da un pezzo ti seguo, e t’odo borbottare di sole e di luna, e con certe
parolacce forestiere di posate e di parasanghe.

Menippo Non ti maravigliare, o amico, se io parlo di cose celesti ed aeree:
facevo tra me il conto d’un fresco viaggio.

Amico E, come i Fenicii, tu dal corso degli astri misuravi il cammino?

Menippo No, per Giove: io ho fatto un viaggio proprio negli astri.

Amico Per Ercole, hai fatto un sogno ben lungo, se hai dormito per tante
parasanghe senza avvedertene.

Menippo Credi ch’io ti conti un sogno, se io torno or ora da Giove?

Amico Come dici? Menippo ci viene da Giove, c’è piovuto dal cielo?

1Lo stadio corrispondeva a venticinque passi geometrici. Parasanghe; misura persiana
di trenta stadii. I Persiani furono i primi ad usare le poste che si dicono inventate da Ciro.
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Menippo Io sı̀, vengo da Giove appunto adesso, ed ho udite e vedute cose ine-
stimabili. Se nol credi, ci ho più gusto: cosı̀ ho avuta una incredibile
ventura.

Amico E come, o divino e celeste Menippo, io mortale e terrestre potrei non
credere ad un uomo che ha passato i nuvoli ed è, per dirla con Omero,
uno degli abitatori del cielo? Ma dimmi come se’ montato lassù, e
dove hai trovata una scala cosı̀ lunga? Tu non mi hai il visino di
quel bel frigio, sı̀ che io possa credere che anche tu se’ stato rapito
dall’aquila e fatto coppiere.

Menippo edo che mi canzoni. Ma io non mi maraviglio che, dicendoti una
sı̀ nuova cosa, la ti paia una favola. Eppure per salire lassù non ho
avuto bisogno nè di scale, nè di visino baciato dall’aquila; chè io ci
son volato con le penne mie.

Amico Oh! cotesta è più gran cosa di quella che fece Dedalo, ed io non
sapevo che d’uomo se’ divenuto nibbio o cornacchia.

Menippo Bene, tu quasi t’apponi, o amico. Quell’ingegno delle ali di Dedalo
l’ho adoperato anch’io.

Amico E non hai temuto, o gran temerario, di cadere in mare anche tu, e
farci dire il mar Menippeo, come diciamo l’Icario?

Menippo Niente. Perchè Icaro s’appiccò le ali con la cera, che al sole tosto
si liquefece, ed ei rimasto spennacchiato dovette cadere: ma le mie
brave ali non avevano cera.

Amico Come va cotesto? Oh, tu a poco a poco mi farai creder vero ciò che
mi dici.

Menippo Ecco come. Presi una grande aquila, ed un forte avoltoio, e tagliate
loro le ali.... Ma è meglio raccontarti da capo tutta questa invenzione,
se vuoi udirmi.

Amico Ben voglio. Già mi levo alto anch’io dietro al tuo discorso, e t’odo a
bocca aperta. Pel Dio dell’Amicizia, comincia il racconto, non tenermi
più sospeso con gli orecchi.

Menippo Odi adunque: chè non saria un bello spettacolo lasciare un amico
con la bocca aperta e sospeso dagli orecchi, come tu dici. Tosto che
io feci un po’ di riflessione sulla vita umana, trovai che le ricchez-
ze, le signorie, le grandezze sono instabili, ridevoli, meschine assai:
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onde sprezzandole, e tenendole come un impaccio a conseguire altre
cose veramente serie, io tentai di levar gli occhi in su, e di rimirar
l’universo. Ma in prima io tutto mi confusi a contemplar questo che
da’ savii chiamasi mondo: non sapevo capacitarmi come è nato, chi
l’ha fatto, se ha avuto principio, se avrà fine. E poi considerandone
le parti, più cresceva la mia confusione: miravo le stelle disseminate
pel cielo, miravo il sole, e mi struggevo di sapere che cosa ei fosse: e
massime quel che fa la luna mi pareva una strana e mirabile cosa, e
non vedevo perchè ella muta sempre facce; e la folgore cosı̀ rapida, il
tuono cosı̀ fragoroso, la pioggia, la neve, la gragnuola cosı̀ veemente,
tutte queste cose non potevo spiegarmele, nè trovarne la cagione. Ve-
dendomi adunque cosı̀ smarrito, i’ pensai che avrei potuto apprender
tutto dai filosofi; perchè credevo che essi dovessero sapere e dirmi
la verità. E però avendo scelti i migliori tra essi, a quei segni ch’io
vedevo, all’austerezza dell’aspetto, alla pallidezza del volto, e alla
profondezza della barba (parendomi uomini che parlavano sublime
linguaggio, e conoscevano il cielo); io mi misi nelle mani loro; e me-
diante una buona somma di danari, che parte anticipai, parte promisi
dare quando m’avesser fatto filosofo, credetti dover imparare e ra-
gionare di tutte le cose celesti, e dell’ordine dell’universo. Fattostà
invece di sciogliermi da quella mia ignoranza, mi ravvilupparono in
maggiori incertezze, empiendomi il capo ogni giorno di principii, di
fini, di atomi, di vuoto, di materia, d’idee, e di altre frasche. E per
mio maggior tormento, l’uno diceva l’opposto dell’altro, erano un
sacco di gatti, e ciascuno voleva persuadermi e tirarmi dalla sua.

Amico È strano questo che mi dici: uomini sapienti contendevano tra loro
di cose esistenti, e su la cosa stessa non avevano la stessa opinione.

Menippo Tu rideresti davvero, o amico mio, se udissi le loro iattanze, e le
imposture che spacciano. Essi che han camminato sempre su la terra,
che non han niente più di noi che su la terra camminiamo, non hanno
la vista più acuta degli altri, anzi essendo vecchi o loschi ci vedono
pochissimo, eppure essi affermano di aver vedute le colonne che
sostengono il cielo, aver misurato il sole, aver camminato per gli
spazi, che sono sopra la luna, e come se fosser caduti dagli astri ne
descrivono la grandezza e la figura. Spesso accade che ei non sanno
bene quanti stadii ci ha da Megara ad Atene, ed osan dire quanti
cubiti è distante la luna dal sole, e quanto l’una e l’altro son grandi,
che altezza ha l’aria, che profondità il mare, misurano e dividono
la circonferenza della terra; e poi descrivendo cerchi, disegnando
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triangoli, quadrati e sfere, danno a credere che misurano il cielo. Quel
che prova la loro superba ignoranza è che ragionano di queste cose
oscure non per congettura, ma con asseveranza, e s’incaponiscono, e
non soffrono che altri ne dubiti, e quasi giurano che il sole è una palla
di ferro rovente, che la luna è abitata, che le stelle bevono i vapori
che il sole quasi con una fune attigne dal mare e li dispensa a bere a
ciascuna. Quanto poi sono contrarii nelle loro opinioni puoi vederlo
facilmente: e vedi, per Giove, se una dottrina s’avvicina ad un’altra,
o se non cozza con essa. Primamente intorno a questo mondo ciascun
d’essi ha l’opinion sua: chi vuole che sia increato ed indestruttibile;
chi dice che ha avuto un Creatore, e pretende di sapere anche come
è stato creato: altri, che mi facevano più maravigliare, parlano di un
certo iddio artefice di tutte le cose, ma non dicono donde era venuto e
dove egli stava quando fabbricava il mondo: perchè prima che fosse
la terra e l’universo è impossibile concepire tempo e luogo.

Amico Che uomini temerarii ed impudenti son costoro, o Menippo.

Menippo E che diresti, o amico mio, se tu udissi le loro pappolate su le idee,
e le cose incorporee, le loro saccenterie sul finito e sull’infinito? chè
sempre fresco è il battagliare di questo tra coloro che diffiniscono un
termine all’universo, e coloro che suppongono che ei non finirà mai.
Alcuni ancora vogliono dimostrare che i mondi sono moltissimi, e
sfatano chi sostiene che ve n’è uno. Un altro poi (ei non era uomo di
pace) credeva che la guerra sia madre di tutte le cose. Intorno agli Dei
chi ti può dire quante ne contano? Per alcuni la divinità era un nu-
mero; altri giuravano pe’ cani, per le oche, pe’ platani. Questi davan
lo sfratto a tutti gl’iddii, e ponevano uno solo in signoria del tutto:
onde a me s’impoveriva l’animo udendo che c’era sı̀ gran carestia
di dei: ma altri per contrario liberalissimi ne ammettevano molti, li
dividevano in classi, chiamavano uno primo iddio, e davano agli altri
il secondo o terzo grado di divinità. E di più alcuni credevano che
gl’iddii non han nè corpo nè figura; ed altri li concepivano con certi
corpi. Che gli dei badano agli affari di quaggiù, non tutti l’affermava-
no: ma vi era chi levava loro questo incomodo, come noi sgraviamo
i vecchi dai pubblici negozi, e non li faceva entrar per niente in com-
media, come fosser comparse sul teatro. Altri finalmente mandando
a monte ogni cosa, e dei, e non dei, credevano che il mondo senza
signore e senza guida vada cosı̀ a caso. Udendo tutte queste cose,
io non m’attentava di negar fede ad uomini che avevano una voce
e una barba mirabile; ma ripensando ai loro discorsi io non sapevo
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come non trovarvi errori molti e contraddizioni. Onde m’interveniva
proprio come dice Omero: spesso mi sforzai di credere a qualcuno
di loro, ma un altro pensier mi tratteneva. Tra tutti questi dubbi,
disperando di poter sapere la verità su la terra, mi persuasi che una
sola via vi sarebbe per uscire di quell’affanno, se io stesso volando
andassi in cielo. E mi dava qualche speranza il gran desiderio che
n’avevo, ed Esopo che nelle sue favole ci conta come aquile e scara-
faggi e camelli ancora seppero trovare per dove si va in cielo. Ma
perchè vedevo che l’ali non mi nascerebbero mai, pensai di appiccar-
mi le ali d’un avoltoio o di un’aquila, le sole proporzionate al corpo
d’un uomo, e cosı̀ tentare una pruova. Presi adunque questi uccelli,
e tagliai accuratamente l’ala destra dell’aquila e la sinistra dell’avol-
toio, le congiunsi, me le attaccai agli omeri con forti corregge, adattai
alle punte un ingegno per tenerle con le mani, e feci la prima pruova,
saltellando ed aiutandomi con le mani, e come le oche che appena
si levan di terra, io andavo su le punte de’ piedi e dibattevo l’ali.
Accortomi che riuscivo, divenni più ardito, e montato su la cittadella
mi diedi in giù, e venni fin sopra il teatro. Fatto questo volo senza
pericolo, ne tentai altri più lontani e più alti: e spiccatomi dal Parneto
o dall’Imetto andavo librato fino al Geranio; e di là sopra l’Acroco-
rinto; e poi sul Foloe, sull’Erimanto sino al Taigete.2 L’esercizio mi
crebbe l’ardire, e l’arte, e la forza di montare più su, e far altri voli
che questi da pulcini: onde montato su l’Olimpo, leggiero quanto più
potevo, con un po’ di provvisione, mi levai diritto al cielo. In prima
l’altezza grande m’aggirava il capo, ma dipoi mi vi adusai facilmen-
te. Avvicinandomi alla luna, e lasciate molto indietro le nuvole, mi
sentivo stanco, massime nell’ala sinistra, quella dell’avoltoio: però
arrivato in essa, e sedutomi, mi riposavo, guardando giù su la terra
come il Giove di Omero, e gettando lo sguardo or su la Tracia altrice
di cavalli, or su la Mesia; e poi a mio talento su la Grecia, su la Persia,
su l’India: e quella gran vista mi empiva di diletto maraviglioso.

Amico Narrami ogni cosa, o Menippo, ogni cosa del tuo viaggio e quante
maraviglie vi hai vedute, chè io desidero saperle. Già m’aspetto di
udirne non poche; e che vista ti faceva la terra, e quello che è su di
essa, a riguardarla di lassù.

Menippo Ben dicesti non poche: epperò, o amico, monta su la luna con la tua
immaginativa, viaggia dietro le mie parole e riguarda con me tutte

2Il Parneto, monte tra l’Attica e la Beozia; il Geraneo o monte delle grue nell’istmo di
Corinto; il Foloe e l’Erimanto, monti di Arcadia; il Taigete, monte della Laconia.
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le cose come son disposte su la terra. E primamente parvemi molto
piccola veder la terra, assai più piccola della luna; per modo che a un
tratto volgendomi in giù, non sapevo più dove fossero questi monti
e questo sı̀ gran mare; e se non avessi scorto il colosso di Rodi e
la torre del Faro, la mi saria interamente sfuggita. Ma queste due
moli altissime, e l’Oceano che tranquillo rifletteva i raggi del sole, mi
fecero accorto che io vedevo la terra. E come vi ficcai gli occhi attenti
mi si parò innanzi tutta la vita umana, non pure le nazioni e le città,
ma gli uomini stessi, chi navigava, chi guerreggiava, chi coltivava i
campi, chi piativa; e le donne, e le bestie, e tutto quello che l’almo
seno della terra nutrisce.

Amico Tu mi di’ cose incredibili e contradittorie. Poco fa, o Menippo, tu
non sbirciavi la terra tanto rappicciolita per la lontananza, che se non
era il colosso, tu non l’avresti veduta; ed ora come subito divieni un
Linceo, e scorgi tutte le cose che essa contiene, e gli uomini, e gli
animali, e, per poco non dicesti, anche le uova di moscherini!

Menippo Oh, a proposito, me l’hai ricordato: dovevo dirti una cosa, e l’ho
tralasciata non so come. Quando adunque io mi accorsi di vedere la
terra, ma di non poter discernere altro per la gran lontananza, per
la quale appena vi giungeva l’occhio, io mi sentii tutto contristato e
smarrito. E stando in questo affanno, e quasi spuntandomi le lagrime,
ecco da dietro le spalle mi viene innanzi il filosofo Empedocle, nero
come un carbonaio, e incenerato, e mezzo abbrustolato. Come io vidi
costui, ti dico il vero, mi sconturbai, e lo credetti un qualche genio
lunare. Ma egli: Non temere, o Menippo, disse; io non sono un iddio;
perchè mi pareggi agl’immortali? Io sono il fisico Empedocle. Poichè
mi gettai nei crateri dell’Etna, da un vortice di fumo fui portato qui
nella luna, dove ora abito, e vo passeggiando per l’aere e mi cibo di
rugiada. Vengo a cavarti di questo impaccio e di questo sgomento
che hai per non vedere quel che è sulla terra. O generoso Empedocle,
diss’io, tu mi fai un gran benefizio: e tosto ch’io rivolerò giù in Grecia,
non dimenticherò di mandarti pel fumaiuolo del mio focolare il fumo
d’una libazione, e quando è luna piena aprir tre volte la bocca verso
di lei e farti una preghiera. - No, per Endimione, rispose, non ci son
venuto per aver ricompensa, ma mi dolse di te, vedendoti cotanto
affannato. Sai che devi fare per rischiarare ed aguzzare la vista? -
No, dissi, se tu non mi togli questa caligine dagli occhi, chè me li
sento come chiusi da molte cispe. - Non hai affatto bisogno di me:
tu hai portato da terra ciò che te la può rischiarare. - E che è? io
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nol so. - Non sai che t’hai legata l’ala destra di un’aquila? - Sı̀: ma
che ha che far l’ala con l’occhio? - L’aquila fra tutti gli uccelli ha
la vista più acuta, e solo essa può riguardare nel sole: e in questo
si riconosce l’aquila regale e legittima, se non batte le palpebre ai
raggi del sole. - Cosı̀ dicono: ed io mi pento che nel venir qui non
mi ho messo un paio d’occhi d’aquila, e non m’ho cavati i miei:
io non ci ho portato niente di regale io, e son come un bastardo e
diseredato. - Eppure a te sta l’aver tosto l’un occhio d’aquila reale.
Se tu, sollevandoti un po’, tieni ferma l’ala dell’avoltoio, ed agiti solo
l’altra, per ragione dell’ala l’occhio destro acquisterà vista acutissima:
l’altro deve averla corta, perchè è della parte meno nobile. - Mi basta,
risposi, che il destro solo mi diventi aquilino: non ci vedrei meglio
con due: e mi ricorda che spesso i falegnami con l’un occhio meglio
sguardano se un legno è ben diritto e spianato. Detto questo feci come
m’aveva detto Empedocle: il quale indi a poco allontanandosi svanı̀
in fumo. Non sı̀ tosto io battei l’ala, che subito una luce grandissima
mi sfolgorò d’intorno, e mi mostrò tutte le cose fino allora nascoste.
Volsi giù lo sguardo alla terra, e vidi chiaramente le città, gli uomini,
e tutto ciò che essi facevano non pure a cielo scoperto, ma nelle case
dove credono che nessuno li vegga. Tolomeo giacersi con la sorella;
Lisimaco insidiato dal figliuolo; Antioco figliuol di Seleuco che faceva
d’occhio alla madrigna Stratonica; Alessandro il tessalo ucciso dalla
moglie; Antigono svergognar la moglie del figliuolo; il figliuolo di
Attalo che gli porge un veleno: da un’altra banda Arsace uccider la
sua donna, e l’eunuco Arbace tirar la spada contro Arsace; e Spatino il
Medo fuor del convito da’ suoi satelliti strascinato per un piede, e con
un ciglio spaccato da una tazza d’oro. Simili cose io vedeva in Libia,
fra gli Sciti, fra i Traci: nei regali palagi stuprare, scannare, insidiare,
rapire, spergiurare, temere, e i più intimi tradire. Questo spettacolo
mi davano i re: i privati poi mi facevano ridere. Io vedevo Ermodoro
l’Epicureo spergiurare per mille dramme, Agatocle lo stoico litigar col
discepolo pel salario, Clinia il retore rubare una coppa dal tempio di
Esculapio, ed il cinico Erofilo dormire in un chiasso. Che potrei dirti
degli altri? chi rubava, chi scassinava, chi litigava, chi prestava, chi
ripeteva. Insomma era uno svariatissimo e larghissimo spettacolo.

Amico Fammene un po’ di descrizione, o Menippo. Parmi che tu non ci
avesti poco diletto.

Menippo Raccontarti tutte le cose per filo è impossibile, o amico mio, quando
m’era fatica anche il vederle. Le principali eran come quelle che
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Omero descrive rappresentate su lo scudo d’Achille: qua nozze e
conviti, là tribunali ed adunanze; in un luogo si faceva sagrifizi, in
un altro si piangeva un morto. Gettavo lo sguardo nella Getica, e
vedeva i Geti guerreggiare; più in là su gli Sciti, e li vedeva erranti
su le loro carrette; volgevo l’occhio un po’ dall’altra banda e miravo
gli Egiziani coltivare la terra, i Fenicii trafficare, i Cilicii pirateggiare,
gli Spartani farsi flagellare, gli Ateniesi piatire. Da tutte queste cose
che accadevano nello stesso tempo considera tu che guazzabuglio
pareva. Egli era come se uno prendesse molti coristi, o meglio molti
cori, e comandasse a ciascun cantore di non badare ad accordo, ma
cantare ciascuno il suo verso: gareggiando questi tra loro, seguitando
ciascuno il verso suo, e volendo soverchiar la voce dell’altro, intendi
tu, per Giove, che nuovo canto saria cotesto?

Amico Cosa da cani, o Menippo, e da riderne assai.

Menippo Ebbene, o amico mio, tutti su la terra sono come quei coristi, di
questa confusione è composta la vita umana; gli uomini non pure
parlano in diverso tuono, ma vestono in diverse fogge, si muovono
in diverso modo, e pensano con diversi capi, finchè il maestro che
batte il tempo li scaccia ad uno ad uno dalla scena, dicendo che
non bisognano più: allora tutti diventano simili, zittiscono, e non
cantano più quella confusa e discorde canzona. Insomma tutte le
cose svariatissime che si rappresentano su questo gran teatro mi
parevano ridicolezze: e specialmente mi facevan ridere coloro che
contendono per un pezzo di terra, che superbiscono di coltivare le
pianure di Sicione, o di possedere quella di Maratona presso il monte
Enoe, ovvero mille iugeri in Acarnania; perchè tutta la Grecia, di
lassù, non mi pareva di quattro dita, e in paragone l’Attica non era
più che un punto. Onde io pensavo quanta è la parte che ne hanno i
ricchi che ne menano tanta superbia: chi di essi possiede più iugeri
mi pareva che coltivasse uno degli atomi di Epicuro. Gettando gli
occhi sul Peloponneso, e vedendo la Cinosuria, mi ricordai quanti
Argivi e Lacedemoni caddero in un sol giorno per una particella di
terreno non più larga di una lenticchia d’Egitto. E se vedevo qualche
ricco tutto gonfio e pettoruto per avere otto anelli e quattro coppe
d’oro, quanto me ne ridevo; perchè il Pargeo con tutte le mine, non
era più d’un granello di miglio!

Amico O fortunato Menippo, che vedesti sı̀ maraviglioso spettacolo. Ma e
le città e gli uomini quanto ti parevano di lassù?
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Menippo Certo hai veduto talvolta un mucchio di formiche; quali entrano,
quali escono, quali vanno attorno il formicaio; una caccia fuori le lor-
dure, un’altra, afferrato un guscio di fava o un mezzo granello, corre
portandolo in bocca: e pare che anche tra esse ci sieno ed architetti,
e capipopoli, e magistrati, e musici, e filosofi. Le città adunque con
gli uomini mi parevano formicai. E se il paragone tra gli uomini e le
formiche ti par troppo piccolo, cerca le antiche favole de’ Tessali, e
troverai che i Mirmidoni, gente bellicosissima, di formiche diventa-
rono uomini. Ma poichè fui sazio di vedere e di ridere, scossi l’ale, e
dirizzai il volo
�A la magione dell’Egioco Giove
E degli altri immortali.�
Non m’era levato uno stadio, e la Luna, con una vocina di donna: O
Menippo, disse, fa’ buon viaggio, e portami un’ambasciata a Giove.
Di’ pure, risposi, un’ambasciata non pesa a portarla. L’ambasciata è
facile, disse, è una preghiera che da parte mia presenterai a Giove.
Io sono stucca, o Menippo, di udire i filosofi che ne dicon tante e poi
tante di me, e non hanno altro pensiero che d’impacciarsi de’ fatti
miei, chi son io, e quanto son grande, e perchè ora sono scema ed ora
son piena: chi dice che sono abitata, e chi che son come uno specchio
pendente sul mare, ed ogni sciocchezza che pensano l’appiccano a
me. Han detto finanche che questa luce non è mia, ma è roba rubata,
e me l’ho presa dal Sole; e non la finiscono, e per questo mi faran
bisticciare e venire alle brutte con mio fratello; non essendo contenti
di sparlare del Sole, che è una pietra, e una palla di ferro rovente.
Eppure io so molti dei fatti loro, e quante vergogne e sporcizie fanno
la notte questi che il giorno paion santoni all’aspetto ed alle vesti, e
gittano la polvere agli occhi degl’ignoranti. Io vedo tutto, e taccio,
perchè credo che non mi conviene a me illuminare le loro tresche
notturne, e svelar quasi su la scena i fatti di ciascun di loro: anzi se ne
vedo qualcuno che commette adulterio, o furto, o altra ribalderia che
vuole il più fitto buio, io subito prendo una nuvola e me ne ricopro,
per non mostrare agli uomini questi vecchi che svergognano la barba
e la virtù. Eppure non la voglion finire, e parlan sempre male di
me, e mi dicono ogni maniera d’ingiurie. Onde io, giuro alla Notte,
molte volte volevo proprio andarmene di qui, fuggire il più lontano
da essi per non sentirmi più tagliare da quelle male lingue. Ricordati
di dirgliele tutte queste cose a Giove, e aggiungivi ancora che qui non
ci posso star più, se egli non fulmini tutti quei fisici, non imbavagli i
dialettici, non rovesci il Portico, non bruci l’Accademia, e non faccia
finir le dispute nel Peripato: chè solo cosı̀ potrò stare un po’ cheta,
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e non essere ogni giorno misurata. - Farò ogni cosa, io risposi, e mi
levai sublime verso il cielo
�Dove orma non appar delle fatiche
Degli uomini e dei buoi. �
Indi a poco la Luna mi parve piccolissima, e non vidi più la terra: e
prendendo a destra del Sole, e volando in mezzo agli astri, il terzo dı̀
m’avvicinai al cielo. In prima disegnai di entrar diritto dentro, cre-
dendo che nessuno mi baderebbe, perchè essendo io mezzo aquila,
sapevo che l’aquila è tutta cosa di Giove. Ma poi ripensai che subito
saria stato scoverto per l’altra ala dell’avoltoio. Onde per non met-
termi a nessun pericolo, mi feci alla porta, e picchiai. Mercurio udı̀,
dimandò chi era, e subito portò l’ambasciata a Giove: tosto fui messo
dentro tutto spaurito e tremante, e te li trovo tutti uniti e seduti, e non
senza cura, ma taciti e impensieriti per quel mio maraviglioso viag-
gio, quasi attendendo ad ora ad ora che tutti gli uomini ci venissero
volando per simil modo. Ma Giove, voltami una guardatura in torto
e stranamente terribile, disse:
�Chi se’ tu, di che gente, che paese?
Chi furo i maggior tuoi?�
All’udir queste parole per poco i’ non morii di paura, rimasi con la
bocca aperta, e intronato da quel vocione. Ma dipoi tornatimi gli spi-
riti, raccontai alla semplice ogni cosa per filo, come io mi struggeva
di conoscere le cose celesti, come andai dai filosofi, come ne udii dire
cose oppostissime, come quelle contraddizioni mi fecero disperare:
poi quel mio pensiero, e le ali, e tutto il resto, sino al cielo: infine
aggiunsi ancora l’ambasciata della Luna. Allora Giove sorridendo
un cotal poco e spianando le sopracciglia: Che maraviglia più di Oto
e di Efialte, disse, quando Menippo ha ardito di salire in cielo? Ma
pure ora ti vogliamo ospitare; e dimani, data risposta a quel che ci
sei venuto a dimandare, ti rimanderemo. Cosı̀ disse, e levatosi in
piedi, s’incamminò verso un luogo che è come l’orecchio del cielo;
perchè già era ora di udir le preghiere. Cammin facendo mi dimandò
di molte cose della terra, e primamente quanto costa ora il grano in
Grecia, se il verno passato è stato troppo rigido, e se i cavoli vogliono
maggiori piogge: dipoi se ci vive ancora alcuno de’ discendenti di
Fidia, per qual cagione gli Ateniesi non gli fanno più la festa da tan-
t’anni; se hanno intenzione di finirgli il tempio Olimpio,3 e se sono
stati presi i ladri che gli han rubato il tempio di Dodona. Poichè io

3Il tempio di Giove Olimpio in Atene per trecento anni non si potè compiere, per la
grande spesa che vi occorreva. Adriano lo finı̀.
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risposi a ciascuna di queste dimande: dimmi, o Menippo, dissemi,
che opinione di me hanno gli uomini? Che opinione, io risposi, o si-
gnore? Tutti ti rispettano e t’adorano come re di tutti gli Dei. Bah, tu
mi canzoni, disse: io so bene quant’essi son vaghi di novità, ancorchè
tu mi dica di no. Fu un tempo quando io ero per loro e profeta, e
medico, e tutto; allora
�Ogni piazza, ogni via, piena di Giove;�
Dodona e Pisa erano illustri e celebrate, e il fumo de’ sagrifizii mi
toglieva il vedere. Ma da che Apollo ha messo bottega di profezia in
Delfo, ed Esculapio di medicina in Pergamo, ed altre botteghe Bendi
in Tracia, Anubi in Egitto e Diana in Efeso, tutti corrono là, e vi fanno
le gran feste, e vi portano le ecatombe: e a me, che sono già uscito di
moda, credono di farmi onore bastante con un po’ di sacrifizio ogni
cinque anni in Olimpia: onde a vedere i miei altari ei son più freddi
delle leggi di Platone e dei sillogismi di Crisippo. - Cosı̀ ragionando
giungemmo al luogo dove egli doveva sedere, ed ascoltare le preghie-
re degli uomini. V’erano in fila alcune botole, simili a bocche di pozzi,
con loro cataratte: e presso a ciascuna stava un seggio d’oro. Giove
sedutosi sul primo seggio, e levata la cataratta, si pose ad ascoltar le
preghiere. Si pregava da tutte le parti della terra in tante lingue e in
tanti modi diversi: origliai anch’io, e intesi alcune preghiere cosiffat-
te: O Giove, fammi diventar re! O Giove, mi vengano bene le cipolle
ed i porri! o Dei, muoia presto mio padre! Altri diceva: O fossi erede
di mia moglie! O non si scoprisse il laccio che tendo a mio fratello!
Vincessi questo piato! Fossi coronato in Olimpia! Dei naviganti chi
pregava soffiasse Borea, chi Noto: gli agricoltori cercavan la pioggia,
le lavandaie il sole. Udiva Giove, e considerando ciascuna preghiera
attentamente, non le accoglieva tutte.
�Ma il padre degli Dei ne concedeva
Alcuna, ed alcun’altra ne negava.�
Le preghiere giuste le faceva montar sino alla botola, le prendeva, e
se le poneva a parte destra; le scellerate le scacciava subito giù con
un soffio, perchè neppure si avvicinassero al cielo. Ma ad una cer-
ta preghiera io lo vidi bene impacciato. Due uomini dimandavano
due cose opposte, ma promettevano lo stesso sacrifizio: ond’egli non
sapeva chi dei due contentare; stava tra il sı̀ e il no degli Accademi-
ci, non sapeva uscir di quell’imbroglio, e come Pirrone, dubitava e
considerava. Sbrigatosi di questa faccenda delle preghiere, passò al
seggio ed alla botola seguente, fe’ capolino, e attese ai giuramenti ed
ai giuratori. Spacciatosi anche da questi, e fulminato l’Epicureo Er-
modoro, sedè sovra un altro seggio, e badò alle divinazioni, alle voci
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che corrono, agli augurii. Di là passò alla botola donde sale il fumo
de’ sagrifizi, e il fumo dice a Giove il nome di chi l’ha offerti. Spedite
tutte queste faccende, comandò ai venti ed al tempo quel ch’era da
fare: Oggi piova in Scizia, tuoni in Libia, nevighi in Grecia: tu, o
Borea, soffia in Lidia, tu, o Noto, sta’ cheto, e tu, o Zefiro, sconvolgi
l’Adriatico: mille medinni di grandine si spandano sulla Cappadocia.
- Regolato cosı̀ ogni cosa, andammo al convito, essendo già l’ora del
banchettare: Mercurio mi allogò vicino a Pane, ai Coribanti, ad Ati,
a Sabazio, e a cotali altri forestieri ed incerti Dei. Cerere ci fornı̀ del
pane, Bacco del vino, Ercole delle carni, Venere de’ mirtilli, e Nettuno
delle menole. Gustai ancora, ma di soppiatto, l’ambrosia ed il nèttare;
chè il buon Ganimede, che vuol tanto bene agli uomini, quando ve-
deva Giove voltar gli occhi altrove, versò una o due ciotole di nettare
e me le porse. Gli Dei, come dice Omero, che certo vide come me
ogni cosa lassù, non mangian pane nè bevon nereggiante vino, ma si
cibano di ambrosia, e s’inebbriano di nèttare, e sono ghiottissimi del
fumo e dell’odore delle carni arrostite ne’ sagrifizi, e del sangue delle
vittime versato intorno le are dai sagrificatori. Durante il banchetto
Apollo sonò la cetera, Sileno ballò un ballonchio lascivo, e le Muse
ritte in piedi cantarono la Teogonia d’Esiodo, e la prima delle odi di
Pindaro. Poichè venne la sazietà, ci levammo, e ciascuno era alticcio.
�Dormian tutti gli Dei ed i guerrieri
Per l’alta notte, ma su me non venne
La dolcezza del sonno,�
mi frullavano pel capo tanti pensieri; e specialmente come Apollo da
tanto tempo non avesse ancor messo le calugini; come si fa notte in
cielo, che c’è sempre il sole, anzi aveva banchettato con noi. Infine,
allora aveva preso un po’ di sonno, che Giove levatosi per tempis-
simo, fe’ chiamar parlamento. E convenuti tutti, egli incominciò:
L’ospite che venne ieri mi muove a qui radunarvi: e già io volevo
tener consiglio con voi intorno ai filosofi, ma ora specialmente per
le doglianze della Luna mi son risoluto di non più indugiare a finir
questa faccenda. Sono costoro una razza d’uomini venuti su da poco
tempo, oziosi, accattabrighe, vanitosi, stizzosi, ghiotti, inetti, super-
bi, pronti ad oltraggiar chicchessia, e, per dirla con Omero, inutile
peso alla terra. Divisi per vari sistemi, e per diversi laberinti di ra-
gionamenti da loro escogitati, si chiamano e Stoici, ed Academici, ed
Epicurei, e Peripatetici, e con altri nomi molto più ridicoli di questi.
Vestiti del venerando nome della virtù, con le ciglia aggrottate, con
la barba sciorinata, coprono col finto aspetto i loro sozzi costumi, e
son similissimi all’istrione, cui se togli la maschera e il vestimento
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ricamato d’oro, resta un ridicolo omiciattolo che per sette dramme
rappresenta una parte. Eppure costoro hanno in dispregio tutti gli
uomini, degli Dei parlano a sproposito, e radunando giovani sori
declamano tragicamente certe pappolate su la virtù, e non insegna-
no che que’ loro ribaldi andirivieni di parole. Innanzi ai discepoli
lodano a cielo la temperanza e la modestia, e sputano le ricchezze e i
piaceri, ma quando son soli, chi può dirvi come banchettano, quanto
son lussuriosi, e come leccano l’untume dell’obolo? E il peggio è
che non essendo buoni a nulla nè per il comune nè per sè, essendo
proprio inutili e soverchi,
�Inabili alla guerra ed ai consigli,�

ei riprendono gli altri con parole aspre e villane, e fanno il mestiere
di censurare, sgridare, ingiuriar la gente che gli avvicina. E chi tra
loro grida più forte, e dice più male parole, ed ha la fronte più dura,
è tenuto più valente. Se dimandassi a costui che tanto si sbraccia a
gridare e ad accusar gli altri: Ma tu che sai fare, o valentuomo? che
bene arrechi tu alla vita comune? ti risponderebbe, se volesse dire
il giusto ed il vero: Io tengo per inutile la navigazione, l’agricoltura,
la milizia, ed ogni arte: fo il mestiere di schiamazzare, di lavarmi
con acqua fredda, di andar tutto sozzo e scalzo nel verno, e, come
Momo, di calunniare tutti i fatti altrui. Se un ricco sfoggia in cene,
o si tiene un’amica, questo è un affar che m’importa, e gli scarico in
capo un sacco di villanie: ma se un amico o un compagno giace a
letto ammalato ed ha bisogno di aiuto e di cura, non me ne importa
un fico. Ecco, o Dei, che care gioie d’uomini! Quelli che si chiamano
Epicurei sono i più arroganti, ci assalgono più furiosi, dicendo che gli
Dei non si brigano affatto delle cose umane, e non gettano neppure
uno sguardo su quel che accade laggiù. Pensateci bene adunque,
perchè se costoro potran persuadere gli uomini, voi ci starete bene a
stecchetto: chè, chi mai vi farà più sacrifizi, non aspettando niente
da voi? Le doglianze della Luna voi le avete udite, espostevi ieri dal
forestiere. Prendete ora il partito più utile per gli uomini, più sicuro
per voi. Dicendo cosı̀ Giove, tutta l’adunanza romoreggiò, e tosto
scoppiarono in un grido: Fulmini, fuoco, sterminio, nel baratro, nel
Tartaro, come i giganti. Ma Giove impose silenzio un’altra volta, e
disse: Sı̀, sarà, come volete: saranno sterminati essi e la dialettica
loro. Ma per ora non è lecito punire nessuno, perchè, come sapete,
sono le feste de’ quattro mesi,4 ed io già ho annunziata la tregua sacra.

4Le feste de’ quattro mesi, pare che sieno i quattro mesi innanzi primavera, nei quali
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Ma l’anno venturo, al cominciar di primavera ve li sfolgorerò tutti
con questa terribil folgore.
�Sı̀ disse il Saturnide, e confermollo
Aggrottando le nere sovracciglia.�
Per Menippo, soggiunse, io penso che sia spogliato dell’ali, affinchè
non ci torni un’altra volta, e sia riposto da Mercurio sulla terra oggi
stesso. Cosı̀ detto, sciolse l’adunanza: e Mercurio, presomi per l’o-
recchio destro, iersera mi posò nel Ceramico. T’ho narrato tutto il
mio viaggio celeste, o amico. Ora vo nel Pecile a contarlo ancora a
quei filosofi che vi passeggiano.

cadevano molti giorni festivi.
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5
Di una storia vera

5.1 Libro primo

Come gli atleti e coloro che attendono agli esercizi del corpo badano a
rendersi gagliardi non pure con la fatica, ma anche ogni tanto col riposo,
che è creduto parte grandissima della ginnastica; cosı̀ ancora quelli che
attendono agli studi pensomi che debbano dopo le gravi letture riposare
la mente, per averla dipoi più fresca al lavoro. Ed avranno conveniente
riposo se si occuperanno in tali letture, che sieno piacevoli sı̀ per certa
grazia ed urbanità, e sı̀ per ammaestramenti non privi di leggiadria, co-
me io spero sarà tenuto questo mio scritto. Il quale non solamente per la
bizzarria del soggetto, e per la gaiezza de’ pensieri dovrà piacere, e per
avervi messe dentro molte finzioni che paiono probabili e verosimili; ma
perchè ciascuna delle baie che io conto, è una ridicola allusione a certi an-
tichi poeti e storici e filosofi che scrissero tante favole e maraviglie; i quali
ti nominerei se tu stesso leggendo non li riconoscessi. Ctesia figliuolo di
Ctesioco di Cnido, scrisse intorno all’India cose che egli non vide, e non
udı̀ dire da nessuno. Scrisse Iambulo molte maraviglie che si trovano nel
gran mare; e benchè finse bugie da tutti riconosciute, pur compose opera
non dispiacevole. Molti altri fecero anche cosı̀, e scrivendo come certi loro
viaggi e peregrinazioni lontane narrano di fiere grandissime, di uomini
crudeli, di costumi strani. Duca di costoro e maestro di tale ciarlataneria fu
l’Ulisse d’Omero, che nella corte d’Alcinoo contò della cattività de’ venti,
di uomini bestioni e salvatici con un solo occhio in fronte, di belve con
molte teste, de’ compagni tramutati per incantesimi, e di tante altre bugie,
che ei sciorinò innanzi a quei poveri sciocchi dei Feaci. Abbattendomi in
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tutti costoro io non li biasimavo troppo delle bugie che dicono, vedendo
che già sogliono dirle anche i filosofi, ma facevo le meraviglie di loro che
credono di darcele a bere come verità. Onde anche a me essendo venuto
il prurito di lasciar qualche cosetta ai posteri, per non essere io solo privo
della libertà di novellare; e giacchè non ho a contar niente di vero (perchè
non m’è avvenuto niente che meriti di esser narrato), mi sono rivolto ad
una bugia, che è molto più ragionevole delle altre chè almeno dirò questa
sola verità, che io dirò la bugia. Cosı̀ forse sfuggirò il biasimo che han-
no gli altri, confessando io stesso che non dico affatto la verità. Scrivo
adunque di cose che non ho vedute, nè ho sapute da altri, che non sono,
e non potrebbero mai essere: e però i lettori non ne debbono credere niente.

Sciogliendo una volta dalle colonne d’Ercole, ed entrato nell’oceano
occidentale facevo vela con buon vento. Mi messi a viaggiare per curiosità
di mente, per desiderio di veder cose nuove, per voglia di conoscere il fine
dell’oceano, e quali uomini abitano su quegli altri lidi. Per questo effetto
avevo fatto grandi provvisioni di vettovaglie, e di bastante acqua; scelti
cinquanta giovani della mia intenzione; m’ero provveduto d’una buona
quantità di armi; avevo preso un pilota con buonissima paga, ed una nave
(era una buona caravella) da poter durare a lunga e forte navigazione. Un
giorno adunque ed una notte con vento favorevole navigando, vedevamo
ancor la terra di lontano, e andavamo oltre senza troppa violenza: ma
l’altro giorno col levare del sole il vento rinforzò, il mare gonfiossi, si scurò
l’aria, e non fu possibile più di ammainare la vela. Messici alla balı́a del
vento, fummo battuti da una tempesta per settantanove giorni: nell’ottan-
tesimo comparso a un tratto il sole, vedemmo non lontano un’isola alta e
selvosa, intorno alla quale non frangeva molto il mare, perchè il forte della
tempesta era passato. Approdammo adunque, e sbarcati, ci gettammo a
terra stanchi di sı̀ lungo travaglio, e cosı̀ stemmo lungo tempo. Poi surti in
piè, scegliemmo trenta compagni che rimasero a guardia della nave, e venti
vennero con me per iscoprire com’era fatta l’isola. Non c’eravam dilungati
un tre stadii dal mare per la selva, e vediamo una colonna di bronzo scritta
di lettere greche appena leggibili e róse, che dicevano, Fino qui giunsero
Ercole e Bacco. V’erano ancora lı̀ vicino due orme di piedi sovra una pie-
tra, la prima d’un jugero, l’altra meno: e credetti questa di Bacco, l’altra
di Ercole. Noi adorammo, e proseguimmo. E andati non molto innanzi,
giungemmo sopra un fiume che scorreva vino similissimo a quel di Chio.
Il fiume era largo e pieno, e in qualche luogo da potersi navigare. Tanto
più c’inducemmo a credere alla scritta della colonna, vedendo i segni del-
l’arrivo di Bacco. Venutami vaghezza di conoscere onde nasceva il fiume,
montammo tenendoci sempre alla riva; e non trovammo alcuna fonte, ma

23



molte e grosse viti piene di grappoli: ed alla radice di ciascuna stillavano
gocciole di vino puro, donde formavasi il fiume. Nel quale erano ancora
molti pesci, che avevano il colore ed il sapore del vino, e noi avendone
pescati alquanti, e mangiatili, c’imbriacammo: anzi quando li aprimmo,
li trovammo pieni di feccia e di vinacciuoli. Dipoi pensammo mescolarli
con altri pesci d’acqua, e cosı̀ venne non troppo forte un manicaretto di
vino. Valicato il fiume dove era il guado, trovammo un nuovo miracolo di
viti. La parte di giù che uscia della terra era tronco verde e grosso: in su
eran femmine, che dai fianchi in sopra avevano tutte le membra femminili,
come si dipinge Dafne nell’atto che Apollo sta per abbracciarla ed ella tra-
mutasi in albero. Dalle punte delle dita nascevano i tralci, che erano pieni
di grappoli: e le chiome de’ loro capi erano viticci, e pampini, e grappoli.
Come noi ci avvicinavamo elle ci salutavano graziosamente quale parlan-
do lidio, quale indiano, e molte greco; e con le bocche ci scoccavano baci,
e chi era baciato subito sentiva per ubbriachezza aggirarglisi il capo. Non
permettevano si cogliesse del loro frutto, e si dolevano e gridavano quan-
do era colto. Alcune volevano mescolarsi con noi: e due compagni che si
congiunsero con esse, non se ne sciolsero più, e vi rimasero attaccati pe’
genitali: vi si appiccarono, s’abbarbicarono, già le dita divennero tralci, già
vi s’impigliarono coi viticci, e quasi quasi stavano per produrre anch’essi
il frutto. Noi lasciatili cosı̀, fuggimmo alla nave, dove contammo ai rimasti
ogni cosa, e come i compagni nel loro congiungimento erano divenuti viti.
Prendemmo alcune anfore, e fatto acqua insieme e fatto vino dal fiume,
passammo la notte lı̀ vicino sul lido: e la mattina essendo il vento non
troppo gagliardo, salpammo.
Verso il mezzodı̀, disparita l’isola, un improvviso turbine roteò la nave,
e la sollevò quasi tremila stadii in alto, nè più la depose sul mare: ma
cosı̀ sospesa in aria, un vento, che gonfiava tutte le vele, ne la portava.
Sette giorni ed altrettante notti corremmo per l’aria: nell’ottavo vedemmo
una gran terra nell’aere, a guisa d’un’isola, lucente, sferica, e di grande
splendore. Avvicinatici ed approdati scendemmo: e riguardando il paese,
lo troviamo abitato e coltivato. Di giorno non vedemmo niente di là; ma
di notte ci apparvero altre isole vicine, quali più grandi, quali più piccole,
del colore del fuoco, e un’altra terra giù, che aveva città, e fiumi, e mari, e
selve, e monti: e pensammo fosse questa che noi abitiamo. Avendo voluto
addentrarci nel paese fummo scontrati e presi dagl’Ippogrifi, come colà si
chiamano. Questi Ippogrifi son uomini che vanno sopra grandi grifi, come
su cavalli alati: i grifi sono grandi, e la più parte a tre teste: e se volete
sapere quanto son grandi immaginate che hanno le penne più lunghe e
più massicce d’un albero d’un galeone. Questi Ippogrifi adunque hanno
ordine di andare scorrazzando intorno la terra, e se scontrano forestieri,
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di menarli dal re: onde ci prendono e ci menano a lui. Il quale vedendoci
e giudicandone ai panni, disse: Ebbene, o forestieri, siete voi Greci? E
rispondendo noi di sı̀, E come, ci dimandò, siete qui giunti, valicato tanto
spazio d’aria? Noi gli contammo per filo ogni cosa; ed egli ci narrò ancora
de’ fatti suoi, come egli era uomo, a nome Endimione, e come una volta
mentre ei dormiva fu rapito dalla nostra terra, e venne quivi, e fu re del
paese. Questa, diss’egli, è quella terra che voi vedete di laggiù e chiamate
la Luna. State di buon animo, e non sospettate di nessun pericolo, chè
non mancherete di tutte le cose necessarie. Se condurrò a buon fine la
guerra che ora fo agli abitanti del Sole, voi viverete appresso di me una
vita felicissima. - Noi gli dimandammo chi erano quei suoi nemici, e che
cagione di guerra ci aveva; ed egli: È Fetonte, il re degli abitanti del So-
le (chè anche il Sole è abitato, come la Luna), che ci fa guerra da molto
tempo: e la cagione è questa. Una volta io ragunata certa poveraglia del
mio reame, pensai di mandare una colonia in Espero, che è un’isola de-
serta e non abitata da nessuno. Fetonte per invidia impedı̀ questa colonia,
assaltandoci a mezza via con una sua schiera di Cavaiformiche. Allora
fummo vinti, perchè colti alla sprovveduta, e ci ritirammo; ma ora voglio
io portargli la guerra, e piantar la colonia a suo marcio dispetto. Se voi
volete esser meco a questa impresa, io vi darò un grifo reale per uno, ed
ogni altra armatura: noi dimani partiremo. - Sia come a te piace, io risposi.
Cosı̀ rimanemmo a cenare con lui; ma il giorno appresso levatici di buon
mattino ci disponemmo in ischiere, perchè le vedette segnalarono esser
vicini i nemici. L’esercito era di centomila guerrieri, senza i bagaglioni, i
macchinisti, i fanti, e gli aiuti forestieri: cioè erano ottantamila ippogrifi,
e ventimila cavalcavano su gli Erbalati, uccelli grandissimi, che invece di
penne sono ricoperti di foglie, ed hanno le ali similissime a foglie di lattu-
ghe. Vicino a questi v’erano schiere di Scagliamiglio, e di Aglipugnanti.
Eran venuti anche aiuti dall’Orsa, trentamila Pulciarceri, e cinquantamila
Corriventi. I Pulciarceri sono cosı̀ chiamati perchè cavalcano pulci gran-
dissimi, ognuno grande quanto dodici elefanti: i Corriventi son fantaccini,
che volano senz’ale, a questo modo: si stringono alla cintura certe lunghe
gonnelle, e facendole gonfiare dal vento come vele, vanno a guisa di na-
vicelle, e questi nelle battaglie forniscono l’uffizio di truppe leggiere. Si
diceva ancora che da certe stelle che influiscono su la Cappadocia doveva-
no venire settantamila Struzzipinconi, e cinquemila Cavaigrue; ma io non
li vidi, perchè non vennero, onde non mi ardisco di descrivere come erano
fatti: ma se ne contavano cose grandi ed incredibili. E queste erano le forze
di Endimione. Le armi erano le stesse per tutti: elmi di baccelli di fave, chè
le fave colà nascono grossissime e durissime; corazze a squamme, fatte di
gusci di lupini cuciti insieme, chè lı̀ il guscio del lupino è impenetrabile
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come il corno: scudi e spade come l’usano i Greci. Giunta l’ora della bat-
taglia le schiere furono ordinate cosı̀: nel corno destro stavano gl’ippogrifi
con Endimione circondato dai suoi più prodi, e tra questi anche noi; nel
sinistro gli erbalati; nel mezzo gli aiuti, ciascuno nella schiera sua. I fanti
poi che erano un sessanta milioni furono collocati a questo modo. Colà
sono molti e grandi ragnateli, ciascuno dei quali è maggiore di un’isola
delle Cicladi: ora questi ebbero comando di stendere le loro tele nell’aere
che è tra la Luna ed Espero: eseguita subito l’opera, e fatto il campo, quivi
furono schierate le fanterie: delle quali era capitano Notturno figliuolo di
re Sereno con due luogotenenti. Dei nemici poi nell’ala sinistra stavano i
Cavaiformiche, tra i quali Fetonte: sono questi bestie grandissime, alate,
simili alle nostre formiche, tranne per la grandezza, che giungono ad esser
grandi anche due jugeri: combattevano non solo quelli che li cavalcavano,
ma essi ancora, e specialmente con le corna: e si diceva che erano intorno
a cinquantamila. Nella destra erano disposti gli Aerotafani, anche un cin-
quantamila, tutti arcieri, che cavalcavano tafani stragrandi: dopo questi
stavano gli Aeroriddanti, fanti spediti e battaglieri, che con le frombole
scagliavano ravanelli grossissimi, e chi colpivano era subito spacciato, mo-
riva pel puzzo che uscia della ferita: e si diceva che quei terribili proiettili
erano unti di veleno di malva. Seguiva la schiera dei Torsifunghi, di grave
armatura, che combattevano piantati, ed erano diecimila, si chiamano Tor-
sifunghi perchè per scudi avevano funghi, e per lancia torsi di asparagi.
Vicino a costoro stavano i Canipinchi, mandati dagli abitatori di Sirio: era-
no cinquemila, con teste di cane, e combattenti sovra pinchi alati. Correva
voce che mancavano alcuni aiuti; i frombolatori dovevan venire dalla via
lattea, ed i Nubicentauri. Ma costoro, quando già la battaglia era vinta
per noi, giunsero, e non fossero mai giunti! i frombolieri non comparirono
affatto, onde dicono che dipoi Fetonte sdegnato mise a ferro e fuoco il loro
paese. E con questo apparato s’avanzava Fetonte.
Poichè si levarono i vessilli, e ragliarono gli asini, che lassù fanno da trom-
betti, appiccata la battaglia, si combatteva. L’ala sinistra dei Solani subito
fuggı̀ non aspettando di venire alle mani coi nostri bravi ippogrifi; e noi
ad inseguire, e far carne: ma la loro destra superò la nostra sinistra, e gli
aerotafani ci cacciarono fino alle nostre fanterie: ma queste tennero testa,
ed essi ricacciati fuggirono a dirotta specialmente quando si accorsero che
la loro ala destra era stata vinta. Allora la fuga fu generale: molti furono
presi, molti uccisi, e gran sangue scorreva su le nubi, che parevano tinte in
rosso, come paiono quaggiù quando tramonta il sole; e ne gocciolò anche
in terra: onde io credo che qualche altra battaglia dovette anticamente
avvenire lassù, e Omero credette che Giove piovve sangue per la morte di
Sarpedonte. Tornati dalla caccia che demmo, rizzammo due trofei, uno su
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le tele de’ ragni per la battaglia dei fanti, e l’altro su le nuvole per quella
combattuta nell’aere. Ma subito dipoi le vedette annunziano che siamo
assaliti dai Nubicentauri, già aspettati da Fetonte prima della battaglia. Ed
ecco avvicinarsi stranamente terribili, sovra cavalli alati, uomini grandi
quanto il colosso di Rodi dal mezzo in su, ed i cavalli quanto una grossa
nave da carico. Non ne scrivo il numero, che parrebbe incredibile, ma era-
no infiniti, ed avevano per generale il Sagittario del Zodiaco. Come videro
i loro amici sconfitti, mandano a dire a Fetonte di rifar testa; ed essi stretti
e serrati piombano addosso ai Lunari, che erano disordinati e sparpagliati
a cacciare il nemico e predare: rovesciano tutti, inseguono lo stesso re sino
alla sua città, gli uccidono gran parte di guerrieri alati, abbattono i trofei,
corrono per loro tutto il campo dei ragnateli, e fanno prigione me e due
altri compagni. Sovraggiunge anche Fetonte che fa rizzare altri trofei. Noi
lo stesso giorno siamo condotti nel Sole con le mani dietro il dorso legate
da un filo di ragnatelo. Pensarono non di espugnare la città; ma ritiratisi
fecero un muro nell’aere frapposto, sicchè i raggi del sole non giungevano
più alla luna. Il muro era ben grosso e di nuvole: onde ne venne una totale
ecclissi della luna, che fu tutta ricoperta di una fitta oscurità. Sforzato cosı̀
Endimione mandò ambasciatori a pregare di togliere quel muro e non farli
vivere cosı̀ nelle tenebre; promise di pagare un tributo, di mandare aiuti e
di non far più guerra: e per questo offerı̀ anche ostaggi. Fetonte due volte
tenne consiglio coi suoi: nel primo dı̀ non vollero udire accordi, tanto erano
sdegnati: ma il giorno appresso fu deciso altrimenti, e fu fatta la pace con
queste condizioni. �Questi sono i patti della pace che fecero i Solani e gli
alleati loro coi Lunari ed i loro alleati: che i Solani diroccheranno il muro,
e non irromperanno più nella Luna; renderanno i prigioni per le taglie che
saranno convenute: che i Lunari lasceranno libere le altre stelle governarsi
da sè, non porteranno le armi contro i Solani, ma li aiuteranno e combatte-
ranno con loro se qualcuno li assalirà: ogni anno il re de’ Lunari pagherà
un tributo al re dei Solani in diecimila anfore di rugiada, e però saranno
dati diecimila ostaggi; la Colonia in Espero sarà mandata in comune, e
potrà andarvi chiunque altro vorrà. Questi patti saranno scritti sovra una
colonna d’elettro piantata nell’aria ai confini dei due regni. Li giurarono
da parte dei Solani l’Infocato, l’Accalorato, l’Infiammato; e da parte dei
Lunari il Notturno, il Mensuale, il Rilucente.� Cosı̀ fu fatta la pace, demo-
lito il muro, e noi con altri prigionieri renduti. Quando tornammo nella
Luna ci vennero incontro ad abbracciarci con molte lacrime i compagni e
lo stesso Endimione, il quale ci pregò di rimanere con lui, e di far parte
della Colonia, promettendomi in moglie il figliuol suo, perchè lı̀ non sono
donne. Ma io non mi lasciai persuadere, e lo pregai ci rimandasse giù nel
mare. Come ei vide che era impossibile persuadermi, ci convitò per sette
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giorni, e poi ci rimandò.
Durante la mia dimora nella Luna, io ci vidi cose nuove e mirabili, le quali
voglio raccontare. Primamente là non nascono di femmine ma di maschi;
fan le nozze tra maschi; e di femmine non conoscono neppure il nome.
Fino a venticinque anni ciascuno è moglie, dipoi è marito: ingravidano
non nel ventre, ma nei polpacci delle gambe: conceputo l’embrione, la
gamba ingrossa; e venuto il tempo vi fanno un taglio, e ne cavano come un
morticino, che espongono al vento con la bocca aperta, e cosı̀ lo fan vivo.
E credo che di là i Greci han tratto il nome di ventregamba, che danno
al polpaccio, il quale li divien gravido invece del ventre. Ma conterò una
cosa più mirabile di questa. È quivi una specie di uomini detti Arborei,
che nascono a questo modo. Tagliano il testicolo destro d’un uomo, e
lo piantano in terra: ne nasce un albero grandissimo, carnoso, a forma
d’un fallo, con rami e fronde, e per frutti ghiande della grossezza d’un
cubito: quando queste sono mature le raccolgono, e ne cavano gli uomini.
Hanno i genitali posticci; alcuni di avorio, i poveri di legno, e con questi
si mescolano e si sollazzano coi loro garzoni. Quando l’uomo invecchia
non muore, ma come fumo vanisce nell’aere. Il cibo per tutti è lo stesso:
accendono il fuoco, e su la brace arrostiscono ranocchi, dei quali hanno
una gran quantità che volano per aria: e mentre cuoce l’arrosto, seduti a
cerchio, come intorno ad una mensa, leccano l’odoroso fumo e scialano. E
questo è il cibo loro: per bere poi spremono l’aria in un calice, e ne fanno
uscire certo liquore come rugiada. Non orinano, nè vanno di corpo, e non
sono forati dove noi, ma nella piegatura del ginocchio sopra il polpaccio. È
tenuto bello fra loro chi è calvo e senza chiome: i chiomati vi sono abborriti:
per contrario nelle Comete i chiomati son tenuti belli, come mi fu detto da
alcuni che v’erano stati. Hanno i peli un po’ sopra il ginocchio: non hanno
unghie ai piedi, ma un solo dito tutti. Sul codrione a ciascuno nasce un
cavoletto, a guisa di coda, sempre fiorito, che, se anche uno cade supino,
non rompesi. Quando si soffiano il naso cacciano un mele molto agro, e
quando fanno qualche fatica o esercizio da tutto il corpo sudano latte, dal
quale fanno formaggio con poche gocciole di mele: dalle cipolle spremono
un olio denso e fragrante, come unguento. Hanno molte viti che produ-
cono acqua: i grappoli hanno gli acini come grandini; ed io pensomi che
quando qualche vento scuote quelle viti, si spiccano quegli acini, e cade fra
noi la grandine. La pancia loro è come un carniere, vi ripongono ogni cosa,
l’aprono e chiudono a piacere, e non vi si vede nè interiora nè fegato, ma
una cavità pelosa e vellosa, per modo che i bimbi quando hanno freddo vi
si appiattano dentro. Le vesti i ricchi le hanno di vetro mollissimo, i poveri
di rame tessuto; chè nel paese è molto rame, e lo lavorano, spruzzandovi
acqua, come la lana. Che specie di occhi hanno, ho un po’ di vergogna a
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dirlo, perchè temo di esser tenuto bugiardo: ma pur lo dirò. Hanno gli
occhi levatoi, e chi vuole se li cava e se li serba quando non ha bisogno
vedere: poi se li pone, e vede. Molti avendo perduti i loro se li fanno
prestare per vedere: e i ricchi ne hanno le provviste. Le orecchie poi sono
frondi di platano: quei che sbocciano dalle ghiande le hanno di legno. Ed
un’altra meraviglia vidi nella reggia. Un grandissimo specchio sta sopra
un pozzo non molto profondo: chi scende nel pozzo ode tutte le parole che
si dicono da noi sulla terra; e chi riguarda nello specchio vede tutte le città
ed i popoli, come se li avesse innanzi: ed io ci vidi tutti i miei, ed il mio
paese: se essi videro me non saprei accertarlo. Chi non crede tutte queste
cose, se mai monterà lassù, saprà come io dico il vero.
Preso adunque commiato dal re e dai suoi, c’inbarcammo e partimmo.
Endimione mi donò due tuniche di vetro, cinque di rame, ed un’intera
armatura di lupini, che io lasciai tutte nella balena. Mandò con noi mille
ippogrifi per accompagnarci fino a cinquecento stadi. Nel navigare pas-
sammo vicino a molte terre, approdammo ad Espero dove la colonia era
giunta di fresco, e vi scendemmo per fare acqua. Entrati nel Zodiaco, ra-
sentammo il Sole a sinistra, ma non vi scendemmo, benchè molti compagni
desiderassero scendervi: il vento non lo permise: pur tuttavia vedemmo il
paese coperto di verdura, e grasso e inaffiato, e pieno di molti beni. Come
ci scorsero i nubicentauri, che erano assoldati da Fetonte, ci volarono alla
nave, ma conosciuto che eravamo alleati, si ritirarono. Già anche gl’ippo-
grifi se n’erano tornati, e noi navigando tutta la notte e il giorno appresso
con la prora sempre giù, sul far della sera giungemmo a Lucernopoli, città
sita nell’aere tra le Pleiadi e le Jadi, ed è più basso del Zodiaco. Sbarcati
non vi trovammo uomini affatto, ma lucerne che andavano su e giù, e
stavano in piazza e sul porto; alcune piccole, o per cosı̀ dire povere, altre
grandi, e magnatizie, molto chiare e splendenti. Ciascuna s’era fatta la sua
casa, cioè il suo lucerniere, avevano nomi, come gli uomini, e udimmo che
parlavano: non ci fecero alcun male, anzi ci offerirono ospitalità; ma per
paura nessuno di noi s’attentò di mangiare o di dormirvi. Il palazzo della
Signoria è nel mezzo della città, e quivi il signore siede tutta notte, e chiama
ciascuna a nome: quale non ubbidisce alla chiamata è condannata a morte
come disertrice: la morte è lo spegnerla. Noi fummo presenti, vedemmo
ciò che si faceva, e udimmo alcune lucerne che facevano delle brave difese,
ed allegavano le ragioni perchè erano ritardate. Quivi riconobbi anche la
lucerna di casa mia, e le dimandai novelle de’ miei, ed essa mi contò ogni
cosa. Per quella notte rimanemmo lı̀: il giorno appresso salpammo, e navi-
gando c’avvicinammo alle nuvole, dove vedemmo con grande meraviglia
la città di Nubicuculia, ma non vi scendemmo, chè il vento nol permise:
pure sapemmo che ivi era la reina Cornacchia, figliola di re Merlo. Allora
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io mi ricordai del poeta Aristofane, savio e verace scrittore, al quale certi
saccentuzzi non vogliono prestar fede. Dopo tre giorni vedemmo chiara-
mente l’Oceano, la nostra terra no, ma quelle che stanno nell’aere, le quali
già ci apparivano color di fuoco e lucentissime. Il quarto giorno verso il
mezzodı̀, cedendo a poco a poco e posando il vento, discendemmo sul
mare. Come toccammo l’acqua non so dire il piacere e l’allegrezza nostra,
facemmo banchetto di ciò che avevamo, e ci gettammo a nuoto, chè era
bonaccia, ed il mare come una tavola. Ma pare che spesso un mutamento
in bene sia principio di maggiori mali: due soli giorni navigammo con
buon tempo, al comparire del terzo dalla parte che spuntava il sole a un
tratto vediamo un grandissimo numero di fiere diverse e di balene, ed una
più grande di tutte lunga ben millecinquecento stadi venire a noi con la
bocca spalancata, con larghissimo rimescolamento di mare innanzi a sè, e
fra molta schiuma, mostrandoci denti più lunghi de’ priapi di Siria1 acuti
come spiedi, e bianchi come quelli d’elefante. Al vederla Siamo perduti
dicemmo tutti quanti, ed abbracciati insieme aspettavamo: ed eccola av-
vicinarsi, e tirando a sè il fiato c’inghiottı̀ con tutta la nave: ma non ebbe
tempo di stritolarci, chè fra gl’intervalli dei denti la nave sdrucciolò giù.
Come fummo dentro la balena, dapprima v’era buio, e non vedevamo nien-
te: ma dipoi avendo essa aperta la bocca, vediamo un’immensa caverna
larga ed alta per ogni verso, e capace d’una città di diecimila uomini. Sta-
vano sparsi qua e là pesci minori, molti altri animali stritolati, ed alberi di
navi, ed ancore, ed ossa umane, e balle di mercatanzie. Nel mezzo era una
terra con colline, formatasi, come io credo, dal limo inghiottito: sovr’essa
una selva con alberi d’ogni maniera, ed erbe ed ortaggi, e pareva coltivata;
volgeva intorno un dugento quaranta stadii: e ci vedevamo ancora uccelli
marini, come gabbiani ed alcioni, fare loro nidi su gli alberi. Allora venne
a tutti un gran pianto, ma infine io diedi animo ai compagni, e fermammo
la nave: essi battuta la selce col fucile accesero del fuoco, e cosı̀ facemmo
un po’ di cotto alla meglio: avevamo intorno a noi pesci d’ogni maniera,
e ci rimaneva ancora acqua di Espero. Il giorno appresso levatici, quando
la balena apriva la bocca, vedevamo ora terre e montagne, ora solamente
cielo, e talora anche isole; e cosı̀ ci accorgemmo che essa correva veloce per
tutte le parti del mare. Poichè ci fummo in certo modo adusati a vivere
cosı̀, io presi sette compagni e andai nella selva per iscoprire il paese. Non
era andato cinque stadii, e trovo un tempio sacro a Nettuno, come diceva la
scritta, e poco più in là molti sepolcri con colonne sopra, ed una fonte d’ac-
qua chiara, udimmo ancora il latrato d’un cane, e vedemmo fumo lontano,

1Vedi il discorso intorno alla dea Siria. Nel tempio di questa dea erano Priapi alti
trecento cubiti. (Scolio greco)
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e pensammo vi fosse anche qualche villa. Affrettato il passo giungemmo
ad un vecchio ed un giovinetto, che con molta cura lavoravano una porca
in un orticello, e l’inaffiavano con l’acqua condotta dalla fonte. Compia-
ciuti insieme e spauriti ristemmo: ed essi, come si può credere, commossi
del pari, rimasero senza parlare. Dopo alcun tempo il vecchio disse: Chi
siete voi, o forestieri? forse geni marini, o uomini sfortunati come noi? chè
noi siamo uomini, nati e vissuti su la terra, ed ora siamo marini, e andiam
nuotando con questa belva che ci chiude, e non sappiamo che cosa siam
divenuti, chè ci par d’esser morti, e pur sappiamo di vivere. - A queste
parole io risposi: Anche noi, o padre, siamo uomini, e testè giungemmo,
inghiottiti l’altrieri con tutta la nave. Ci siamo inoltrati volendo conoscere
come è fatta la selva, che pareva molto grande e selvaggia. Qualche genio
certamente ci guidò per farci vedere te, e sapere che non siam chiusi noi
soli in questa belva. Ma contaci i casi tuoi: chi se’ tu, e come qui entrasti.
- E quegli disse di non volerne narrare nè dimandare alcuna cosa prima
di offerirci i doni ospitali che ei poteva: ci prese e ci menò a casa sua, che
egli stesso si aveva costruita, bastante per lui, con letti ed altre comodità;
ci messe innanzi alcuni ortaggi, e frutti, e pesci, e versò anche del vino. Poi
che fummo sazi, ci dimandò di nostra ventura, ed io gli contai distesamen-
te ogni cosa della tempesta, dell’isola, del viaggio per l’aria, della guerra,
fino alla discesa nella balena. Egli ne fece le maraviglie grandi, e poi alla
sua volta ci narrò i casi suoi, dicendo: - Io, o miei ospiti, sono di Cipro.
Uscito per mercatare della mia patria con questo mio figliuolo che vedete,
e con molti altri servi navigava per l’Italia, portando un carico di diverse
mercatanzie sopra una gran nave, che forse alla bocca della balena voi
vedeste sfasciata. Fino alla Sicilia navigammo prosperamente, ma di là un
vento gagliardissimo dopo tre dı̀ ci traportò nell’Oceano, dove abbattutici
nella balena, fummo uomini e nave tranghiottiti; e morti tutti gli altri, noi
due soli scampammo. Sepolti i compagni, e rizzato un tempio a Nettuno,
viviamo questa vita, coltivando quest’orto, e cibandoci di pesci e di frutti.
La selva, come vedete, è grande, ed ha molte viti, dalle quali facciamo vino
dolcissimo: ha una fonte, forse voi la vedeste, di chiarissima e freschissima
acqua. Di foglie ci facciamo i letti, bruciam fuoco abbondante, prendiam
con le reti gli uccelli che volano, e peschiamo vivi i pesci che entrano ed
escono per le branchie della balena: qui ci laviamo ancora, quando ci piace,
chè v’è un lago non molto salato, di un venti stadi di circuito, pieno d’ogni
maniera di pesci, dove e nuotiamo e andiamo in un burchiello che io stesso
ho costruito. Son ventisette anni da che siamo stati inghiottiti: e forse
potremmo sopportare ogni altra cosa, ma troppo grave molestia abbiamo
dai nostri vicini, che sono intrattabili e salvatici. - E che? diss’io, sono altri
nella balena? - Molti, rispose, e inospitali, e di stranissimo aspetto. Nella
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parte occidentale della selva, cioè verso la coda, abitano gl’Insalumati, gen-
te con occhi d’anguille e facce di granchi, pugnaci, audaci, crudeli. Al lato
destro sono i Tritonobecchi, simili agli uomini all’insù, e all’ingiù ai pesci
spada: questi sono meno tristi degli altri: al lato sinistro i Granchimani e i
Capitonni, che hanno fatta lega e comunella fra loro: nel mezzo abitano gli
Sgranchiati e i Piedisogliole, gente guerriera e velocissima: la parte orien-
tale presso la bocca è tutta deserta, perchè battuta dal mare. Io poi tengo
questo luogo pagando ogni anno ai Piedisogliole un tributo di cinquanta
ostriche. Cosı̀ fatto è il paese: e noi dobbiamo vedere come poter combatte-
re con tante genti, e come viverci. - Quanti sono tutti questi? diss’io. - Più
di mille, rispose. - E che armi hanno? - Non altro che spine di pesci. - Bene
io dissi, li combatteremo; essi sono inermi, noi armati, quando li avremo
vinti non ci staremo più con paura. - E cosı̀ stabilito, tornammo alla nave
per prepararci. Cagione della guerra doveva esser il non pagare il tributo,
che appunto stava per iscadere. Infatti essi mandarono a chiederlo, e il
vecchio superbamente rispondendo scacciò i messi: onde i Piedisogliole e
gli Sgranchiati accesi d’ira contro Scintaro (che cosı̀ si chiamava) vennero
con gran fracasso ad assalirlo. Noi, che avevam preveduto questo assalto,
armati li aspettammo a piè fermo, avendo disposti in agguato venticinque
uomini, che come avesser veduto trapassare il nemico, dovessero levarglisi
alle spalle: e cosı̀ fecero. Usciti dalle insidie li tagliano alle spalle; e noi che
eravam altri venticinque, perchè Scintaro ed il figliuolo combattevan con
noi, li affrontiamo, con gran coraggio e bravura combattendo in mezzo a
gravi pericoli. Infine li mettemmo in fuga, e li seguitammo sino alle loro
tane. Perirono de’ nemici centosettanta, de’ nostri il solo pilota, trapassato
nel tergo da una lisca di triglia. Quel giorno e la notte accampammo dove
s’era combattuto, e vi rizzammo un trofeo piantando un’intera spina di
un delfino morto. Il giorno appresso, saputo il fatto, comparvero anche
gli altri: nell’ala destra erano gl’Insalumati guidati da capitan Pelamida,
nella sinistra i Capitonni, nel centro i Granchimani. I Tritonobecchi se ne
stettero cheti, e non tennero per nessuno. Noi andammo ad assalirli presso
al tempio di Nettuno e ci mescolammo con altissime grida, sı̀ che la ba-
lena tutta ne rintronava, come una spelonca. Rivolta in fuga quella nuda
accozzaglia, gl’inseguimmo sino alla selva, e c’impadronimmo di tutto il
rimanente del paese. Indi a poco mandarono trombetti a chiedere di sep-
pellire i morti, e di fare amicizia con esso noi; ma noi non volemmo patti,
e l’altro giorno fummo lor sopra, e li sterminammo tutti quanti, tranne i
Tritonobecchi i quali veduto la mala parata, quatti quatti per le branchie
della balena se la svignarono nel mare. E cosı̀ spazzato il paese, e nettatolo
da ogni nemico, l’abitavamo senza paura, esercitandoci nella ginnastica,
nella caccia, a coltivar la vigna, a cogliere i frutti dagli alberi: insomma
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stavamo come prigionieri che vivono in un grande e sicuro carcere senza
catena e comodamente. Un anno ed otto mesi passammo in questa guisa.
Nel nono mese, al quinto giorno, verso la seconda apertura della bocca
(una volta l’ora la balena apriva la bocca, e cosı̀ noi contavamo il tempo),
verso dunque la seconda apertura, a un tratto udissi un gran gridare e
un fracasso come di voga arrancata e di rematori. Sbigottiti ci arrampi-
cammo alla bocca della balena, e stando in mezzo ai denti, vedemmo il
più maraviglioso spettacolo di quanti mai io n’abbia veduti, omaccioni
di mezzo stadio, che navigavano su grandi isole, come sovra triremi. So
che racconto cose che paiono incredibili, ma pure le dirò. Le isole erano
ben lunghe, non molto alte, ciascuna un cento stadi di circuito; sovr’esse
navigavano un centoventi di quegli omaccioni, dei quali alcuni seduti in
ordine ai due lati dell’isola vogavano tenendo in mano grandi cipressi con
tutti i rami e le fronde, come fossero remi, dietro a poppa sovra un alto
colle stava il piloto con in mano il timone lungo uno stadio, sulla prora
una quarantina di armati combattevano, simiglianti ad uomini, tranne la
chioma che era fuoco ed ardeva, onde non avevano bisogno di elmo. Inve-
ce di vele ciascuna aveva molta boscaglia, dove il vento colpiva, e portava
l’isola dove voleva il pilota. V’era il nostromo che incurava la ciurma;
erano sparvierate a remi, come galere. Da prima ne vedemmo due o tre,
poi ne apparvero un seicento, che presero il largo ed appiccarono battaglia.
Molte cozzavano con le prore fra loro, e molte a quell’urto affondavano:
alcune s’appiccavano strettamente l’una all’altra e combattevano, e non si
volevano staccare. Quelli schierati sulle prore mostravano un gran valore,
saltando d’una in un’altra ed uccidendo, chè non si facevan prigioni. In-
vece di uncini e mani di ferro gettavano grandi polipi appiccati insieme, i
quali abbrancavano gli alberi della boscaglia, e tenevano l’isola. Si ferivano
scagliandosi ostriche ognuna quanto un carro, e spugne di un mezzo iuge-
ro. Una flotta era capitanata da Eolocentauro, un’altra da Bevimare: erano
venute a battaglia per cagione di certa preda, come credo; perchè Bevimare
aveva rubate ad Eolocentauro molte greggie di delfini: cosı̀ io potetti udire
mentre combattendo si oltraggiavano tra loro, e gridavano i nomi de’ loro
re. Infine quei d’Eolocentauro vinsero, affondarono un cencinquanta isole
dei nemici, tre ne presero; le rimanenti voltarono la prora e fuggirono. Essi
le inseguirono per certo spazio, ma sopravvenuta la sera, tornarono do-
ve s’era combattuto, raccolsero molto bottino, e ripresero molte loro cose
perdute, chè anch’essi ebbero affondate non meno di ottanta isole. Per
quella battaglia isolana posero un trofeo, appesero al capo della balena
una delle isole nemiche. Quella notte fecero stazione intorno la balena,
alla quale legarono loro gomene: alcune isole stettero lı̀ vicino sull’ancore.
Le ancore erano grandi, di vetro, saldissime. Il giorno appresso, fatto un
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sacrifizio sovra la balena, e sovr’essa sepolti i loro morti, sciolsero lieti, e
come cantando vittoria. E questa fu la battaglia dell’isole.

5.2 Libro secondo

Da allora in poi non potendo io sopportare di rimanere più a lungo nella
balena, andava mulinando come uscirne. In prima ci venne il pensiero di
forare nella parete del fianco destro, e scappare. Ci mettemmo a cavare; ma
cava, e cava quasi cinque stadi, era niente: onde smettemmo, e pensammo
di bruciare il bosco, e cosı̀ far morire la balena. Riuscito questo, ci saria
facile uscire. Cominciando adunque dalle parti della coda vi mettemmo
fuoco, e per sette giorni ed altrettante notti non sentı̀ bruciarsi; nell’ottavo
ci accorgemmo che si risentiva, chè più lentamente apriva la bocca, e come
l’apriva la richiudeva. Nel decimo e nell’undecimo era quasi incadaverita,
e già puzzava. Nel dodicesimo appena noi pensammo che se in un’aper-
tura di bocca non le fossero puntellati i denti mascellari da non farglieli
più chiudere, noi correremmo pericolo di morir chiusi dentro la balena
morta: onde puntellata la bocca con grandi travi, preparammo la nave,
vi riponemmo molta provvisione d’acqua, e destinammo Scintaro a far da
pilota. Il giorno appresso era già morta: noi varammo la nave, e tiratala
per l’intervallo dei denti, e ad essi sospesala dolcemente la calammo nel
mare.
Essendo usciti a questo modo, salimmo sul dorso della balena, e fatto un sa-
crifizio a Nettuno, presso il trofeo, ivi rimanemmo tre dı̀, chè era bonaccia,
e il quarto ci mettemmo alla vela. Per via scontrammo ed urtammo molti
di quelli morti nella battaglia, e misurandone quei corpacci ne facemmo
le maraviglie. Per alquanti giorni navigammo in un aere temperato; poi si
messe un rovaio sı̀ violento, e venne un freddo sı̀ grande che tutto il mare
gelò, non nella sola superficie, ma sino a trecento braccia di profondità, on-
de noi scendemmo e ci mettemmo a correre sul ghiaccio. Durava il vento,
non si poteva andare, facemmo una pensata, che veramente fu di Scintaro.
Scavammo nell’acqua una spelonca grandissima, e quivi stemmo trenta
giorni, tenendo acceso un buon fuoco, e mangiando i pesci che avevam
trovati nello scavare. Ma come mancavano le provvisioni, demmo di piglio
alla nave incagliata, la tirammo su, ed aperte le vele, eravam portati come
se navigassimo facile e dolcemente, sdrucciolando sul ghiaccio. Il quinto
giorno venne il caldo, il gelo si sciolse, e tutto tornò acqua.
Fatto un cammino di un trecento stadii, approdammo ad un’isoletta deser-
ta, dove ci provvedemmo d’acqua, che già mancava, saettammo due tori
selvaggi, e partimmo. Questi tori avevano le corna non sopra la testa, ma
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sotto gli occhi, come voleva Momo. Indi a poco entriamo in un mare non
di acqua, ma di latte: e in mezzo ad esso vedevasi biancheggiare un’isola,
piena di viti: l’isola era un grandissimo formaggio, ben rassodato, come
dipoi ce ne chiarimmo mangiandone, e girava intorno venticinque stadii:
le viti erano cariche di grappoli, dai quali non vino, ma sprememmo latte,
e bevemmo. Nel mezzo dell’isola era fabbricato un tempio a Galatea (la
Lattaia) figliuola di Nereo, come diceva l’iscrizione. Durante il tempo che
quivi rimanemmo avemmo per pane e companatico la terra dell’isola, e
per bevanda il latte dei grappoli. Regina di quel paese dicevasi che era
Tiro (la Caciosa), la figliuola di Salmoneo, la quale poi che fu lasciata da
Nettuno ebbe quest’onore.2

Rimasti cinque giorni nell’isola, nel sesto partimmo accompagnati da un
venticello che increspava leggermente il mare. Nell’ottavo giorno navigan-
do non più nel latte ma nell’acqua salsa e cerulea, vediamo correre sul mare
molti uomini simili a noi per le fattezze e la statura, se non che avevano i
piè di sovero, onde erano chiamati Soveripedi. Era una maraviglia vedere
come non affondavano, ma si tenevano sull’acqua, e vi camminavano sen-
za paura: si avvicinarono a noi, ci salutarono in lingua greca, e ci dissero
che andavano in Soverı́a loro patria. Per certo spazio ci accompagnarono
correndo presso la nave; poi dovendo voltare strada, ci diedero il buon
viaggio, e andaron via.
Poco appresso ci apparirono molte isole: la più vicina a sinistra era Soverı́a,
dove quelli andavano, città fabbricata sovra un grande e rotondo sovero:
lontano e verso destra cinque grandissime ed altissime su le quali ardeva
molto fuoco: dirimpetto la prora una larga e bassa, dalla quale eravamo
lontani non meno di cinquecento stadii. Avvicinandoci a questa, maravi-
gliati sentimmo spirarci intorno un’aura soave e fragrante, come quella che
dice lo storico Erodoto, spira dall’Arabia felice. Qual è l’odore che viene
da rose, da narcisi, da giacinti, da gigli, da viole, e dal mirto ancora, dal
lauro, e dal fior della vite, tale era la soavità che a noi veniva. Dilettati da
questo odore, e sperando un po’ di bene dopo sı̀ lunghi travagli, più e più
ci facemmo vicini all’isola, dove scorgemmo per tutto parecchi porti tran-
quilli e capaci, fiumi di pura acqua che placidamente mettevano in mare,
e prati, e selve, e uccelli che cantavano quali sul lido, quali su pei rami
degli alberi. Un aere puro e vivo era diffuso su quel paese: aurette pia-
cevoli spirando movevano leggermente il bosco: onde dai rami commossi
uscia dilettosa e continua una melodia, come suono di flauto in una parte
deserta. E s’udiva un indistinto di molte voci, non tumultuose, ma quali

2La favola di Tiro, sforzata da Nettuno, è cantata da Omero nell’XI dell’Odissea: e da
Luciano messa in canzone nel 13 dei Dialoghi marini.
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uscirebbero di un banchetto, dove altri suona, altri canta, altri applaude
al suono del flauto e della cetera. Tra tutte queste dolcezze approdiamo
in un porto, e fermata la nave, discendiamo, lasciando Scintaro e due altri
compagni. Avanzandoci per un prato fiorito, scontrammo le guardie, le
quali legatici con ghirlande di rose, che è il legame più duro per loro, ci
menarono alla signoria: ed esse per via ci dissero che quella era l’isola de’
Beati, e n’era signore il cretese Radamanto. Condotti innanzi a costui, fum-
mo giudicati dopo tre altre cause. La prima causa fu d’Aiace Telamonio,
se egli debba star con gli eroi, o no: lo accusavano che era andato in furore
e s’era ucciso: infine essendosi molto parlato e pel sı̀ e pel no, sentenziò
Radamanto: Per ora beva l’elleboro, e sia dato in mano al medico Ippocrate
di Coo; dipoi quando avrà rimesso senno, avrà parte nel banchetto. La
seconda fu una quistione amorosa fra Teseo e Menelao, che contendevano
chi dei due dovesse tenersi Elena. E Radamanto decise che se la tenesse
Menelao, il quale aveva sostenuto tante fatiche e tanti pericoli per lei: che
Teseo aveva altre donne, l’Amazzone, e le figliuole di Minosse. La terza
causa fu chi dovesse avere il luogo più onorato, se Alessandro di Filippo o
Annibale cartaginese: fu deciso per Alessandro, e gli fu portato un seggio
accanto al vecchio Ciro persiano. In quarto luogo fummo presentati noi,
ed egli ci dimandò, per quale cagione essendo ancor vivi eravamo entrati
in quel sacro paese? noi gli narrammo ogni cosa. Egli ci fa allontanare, e
lungamente discute la nostra causa co’ suoi assessori: e fra gli altri e molti
suoi assessori era Aristide il giusto, l’ateniese. Sentenziò e dichiarò: che
della nostra curiosità e del nostro viaggio saremmo puniti dopo morte, per
ora rimanessimo un certo tempo nell’isola in compagnia de’ Beati, e poi
andassimo via. Stabilı̀ il termine della dimora non più lungo di sette mesi.
Allora ci caddero da sè le ghirlande, e cosı̀ sciolti fummo condotti nella
città al banchetto dei Beati.
La città è tutta d’oro, il muro che la cinge di smeraldi: ha sette porte, ciascu-
na un pezzo di legno di cannella: il pavimento della città e la terra dentro
le mura è d’avorio: vi sono templi a tutti gli Dei e fabbricati di berillo:
in essi are grandissime, d’una sola pietra, d’amatista, su le quali fanno le
ecatombe. Presso la città scorre un fiume di bellissimo unguento, largo
cento cubiti reali, e profondo che vi si può anche nuotare. I loro bagni sono
edifizi grandi, tutti di vetro; vi bruciano cannella e invece di acqua nelle
stufe è rugiada calda. Per le vesti usano ragnateli sottilissimi porporini.
Non hanno corpi, sono impalpabili, e senza carne, non altro che figure ed
idee; e quantunque incorporei pure stanno, si muovono, pensano, parlano:
insomma pare che l’anima nuda vada intorno vestita d’una certa immagine
di corpo: e se uno non li toccasse, non si convincerebbe che ciò che ei vede
non è corpo: sono ombre, ma ritte in piè, e non son nere. Nessuno v’invec-

36



chia, ma in quell’età che ci viene rimane. Quindi non è nè notte nè giorno
chiaro, ma un barlume simile all’albore mattutino prima che spunti il sole.
Non conoscono stagioni, vi è sempre primavera, e vi spira un solo vento, il
zefiro. Il paese produce tutti i fiori, tutti gli alberi domestici ed ombrosi: la
vite getta dodici volte l’anno, fa il frutto ogni mese: il melogranato, il melo,
e gli altri alberi fruttiferi portano tredici volte, come mi dissero; chè in un
mese, chiamato di Minosse, fanno due volte il frutto. Invece di frumento
le spighe in cima producono cialdoni belli e fatti, come fossero funghi.
Fontane intorno alla città ce ne sono trecentosessantacinque di acqua, di
mèle altrettante, di unguento cinquecento ma più piccole; sette fiumi di
latte, ed otto di vino. Il banchetto si fa fuori la città nel campo detto Elisio:
v’è un prato bellissimo, e intorno ad esso un bosco svariato, frondoso, di
piacevole ombra a chi vi sta sdraiato, e sotto un tappeto di fiori. Valletti e
scalchi sono i venti: non v’è bisogno coppieri, perchè intorno al banchetto
sono grandi alberi di lucentissimo vetro, i quali per frutti producono tazze
d’ogni fatta, e grandezza. Quando uno viene al banchetto coglie una o
due di quelle tazze, e se le mette innanzi e quelle subito da sè medesime si
riempiono di vino: cosı̀ bevono. Invece di ghirlande i rosignuoli e gli altri
uccelli melodiosi dal vicino prato raccolgono i fiori nel becco, e ne spar-
gono un nembo sovr’essi cantando e volando. Gli unguenti sono sparsi
cosı̀: certe nuvolette dense tirano unguento dalle fonti e dal fiume, e librate
sul banchetto, mosse leggermente dai venti, piovono una spruzzaglia fina
come rugiada. Nel desinare usano musiche e canti: sono cantati special-
mente i versi d’Omero, il quale è lı̀ presente, e banchetta coi Beati, ed è
adagiato vicino ad Ulisse. Vi sono cori di fanciulli e di vergini: li guidano e
gli concertano Eunomo di Locri, Arione di Lesbo, e Anacreonte, e Stesico-
ro ancora che vedemmo lı̀ già rappattumato con Elena.3 Quando cessano
questi cori di cantare, ne vengono altri di cigni, di rondini, di rusignoli, e
quando hanno cantato anche questi, allora tutto il bosco risponde con un
suono che pare di flauti, e i venti battono il tempo. Ma la maggior consola-
zione è questa: vi sono due fonti vicino al banchetto, una del riso, un’altra
del piacere: tutti quanti prima di banchettare tolgono una buona sorsata o
dell’una o dell’altra, cosı̀ banchettano piacevoleggiando e ridendo.
Ora voglio parlare degl’illustri che ci vidi. Tutti i semidei, e quelli che
guerreggiarono a Troia, tranne Aiace di Locri, lui solo dicevano punito nel
paese degli empi. Dei barbari v’erano i due Ciri, lo scita Anacarsi, il trace
Zamolchi, e Numa italiano: v’era ancora Licurgo lacedemone, Focione e

3Stesicoro cantò versi in biasimo di Elena: Castore e Polluce gli tolsero la vista: cantò
la palinodia, e racquistò il vedere.
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Tallo ateniesi; ed i sapienti, eccetto Periandro.4 Vidi Socrate di Sofronisco,
che chiacchierava con Nestore e Palamede: e vicino a lui erano Jacinto
lacedemonio, il tespiese Narciso, Ila, ed altri belli. A me parve innamorato
di Jacinto, e a molti segni si conosceva. Dicevano che Radamanto l’aveva
in uggia, e più d’una volta l’aveva minacciato di sbrattarlo dall’isola, se
egli seguitasse le sue baie, e non lasciasse l’ironia. Il solo Platone non v’era,
ma dicevasi abitare una città che egli stesso aveva fatta, con quel governo e
leggi che egli le aveva date. Aristippo ed Epicuro c’erano i primi, essendo
piacevoloni e bravi compagnoni. V’era anche Esopo frigio, che faceva da
buffone. V’era Diogene tanto mutato da quel di prima, da sposar Laide,
spesso levarsi a ballare ubbriaco, e fare altre mattezze nel vino. Degli stoici
poi non v’era nessuno: si diceva che ancora salivano il loro alto monte
della virtù. Anzi udimmo dire che Crisippo non poteva entrare nell’isola
se prima non si fosse quattro volte ben purgato con l’elleboro. Dicevasi
ancora che gli Academici vogliono venirci; sı̀, ma s’astengono, e discutono,
nè giungono a capire se l’isola esiste o no; ma credo io, perchè temono il
giudizio di Radamanto, come quelli che han tolto via il criterio. Molti,
come si diceva, si erano pure spinti a seguitare chi ci veniva, ma poi per
pigrizia s’erano rimasti indietro, per non capire affatto, e s’erano tornati a
mezza via. E questi fra tutti sono i più degni di memoria: in più onore era
tenuto Achille, e dopo di lui Teseo.
Nei piaceri di Venere v’è gran larghezza: si mescolano allo scoperto, a
vista di tutti, con femmine e con maschi, e non pare loro affatto vergogna:
solo Socrate giurava che ei non faceva un mal pensiero quando s’accostava
ai garzoni, ma tutti tenevano che egli spergiurasse; chè spesso Jacinto e
Narciso confessavano, ed ei sempre no. Le femmine sono comuni a tutti,
nessuno è geloso di un altro, ed in questo sono platonicissimi: i fanciulli si
prestano a chi vuole, senza ripugnanza.
Non erano scorsi un due o tre giorni, ed io avvicinatomi al poeta Omero,
essendo ambedue scioperati, chiacchierai di molte cose, e gli dimandai
donde era, dicendogli che di questo sino al giorno d’oggi si fa un gran
quistionare tra noi. Ed ei risposemi che sapeva come alcuni lo fanno di
Chio, altri di Smirne, e molti di Colofone, ma egli era di Babilonia, e dai
suoi cittadini non chiamato Omero, ma Tigrane; e che poi venuto in Grecia
con altri ostaggi, qui chiamati omeri, aveva cangiato il nome. Lo dimandai
ancora di certi versi riprovati, se erano stati scritti da lui: ed ei mi disse
che tutti erano suoi; onde io mandai un canchero a Zenodoto ed Aristarco
grammatici che cercano il pelo nell’uovo. E questo verso? Sı̀. E quest’altro?
Anche. Oh, e perchè cominciasti da quel Cantami l’ira? - Perchè cosı̀ mi

4Tiranno di Corinto.
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venne in capo: credi tu che vi pensavo? - Ed è vero, come dicono molti,
che scrivesti l’Odissea prima dell’Iliade? Costoro non sanno quel che si
pescano. - Che egli poi non era cieco, come dicono, me ne chiarii subito,
perchè lo guardai in fronte: onde non fu bisogno dimandarlo. E di queste
chiacchierate ne facevamo spesso: quando lo vedevo sfaccendato, me gli
avvicinavo, e gli domandavo qualche cosa: ed egli volentieri mi risponde-
va a tutto, specialmente dopo che si sbrigò d’una causa, che ei vinse. Gli fu
posta una querela d’ingiuria da Tersite, per quei mali bottoni che gli gittò
nella sua poesia, ma Omero si prese Ulisse per avvocato, e riuscı̀ vincitore.
In quel tempo appunto ci venne Pitagora di Samo, che allora aveva finita la
settima mutazione, vissuto le sette vite, compiuti i sette periodi dell’anima,
ed aveva d’oro tutto il lato destro. Fu deciso di ammetterlo con gli altri,
ma non si sapeva ancora se chiamarlo Pitagora o Euforbo. Ci venne anche
Empedocle col corpo tutto bruciato ed arrostito, e non fu ricevuto, benchè
egli pregasse e ripregasse.
Indi a poco venne il tempo dei giuochi, che essi chiamano i Mortuarii, ai
quali presedettero Achille la quinta volta, e Teseo la settima. Sarı́a troppo
lungo riferirne ogni cosa; dirò le principali. Nella lotta fu vincitore Caro
l’Eraclide, ed accoppò Ulisse, che gli contendeva quella corona: nel pugi-
lato furono pari Areo egiziano, che è sepolto in Corinto, ed Epeo, venuti
alle prese tra loro: pel pancrazio non vi sono premii lı̀: nella corsa non mi
ricorda più chi fu vincitore. De’ poeti per verità Omero superò tutti, pure
Esiodo fu vincitore. Il premio per tutti era una corona intrecciata di penne
di pavone.
Finiti allora i giuochi, si annunzia che i carcerati nel paese degli empi, rotte
le catene e vinti i custodi, venivano ad assalir l’isola, guidati da Falaride
d’Agrigento, da Busiride l’egiziano, da Diomede il trace, da Scirone anco-
ra, e dal Piegapini. A questa novella Radamanto schiera gli eroi sul lido: li
capitanavano Teseo, Achille ed Aiace Telamonio già rinsavito. Si venne a
battaglia, e vinsero gli eroi per le gran valentie di Achille. Si portò da bravo
anche Socrate, che stava nell’ala destra, molto meglio che non combattè a
Delio quando era vivo; chè all’avvicinarsi dei nemici, non fuggı̀, nè voltò
faccia: e però gli fu dato di poi in premio del valore un bel giardino su-
burbano, dove egli si raccoglieva con gli amici a ragionare, e lo chiamava
la Mortacademia. Presi adunque i vinti, e legati, furono rimandati a pene
maggiori. Omero scrisse anche questa battaglia, e quand’io me ne andai,
ei mi diede il libro per portarlo tra gli uomini; ma poi con tante altre cose
io lo perdei; pure mi ricorda che il poema cominciava cosı̀:

�Ed or cantami, o Musa, la battaglia
De’ morti eroi.�
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Fu cotto un calderone di fave, come usano quando si celebra la vittoria
d’una battaglia, e si messero a scialare, e fare una gran festa: solo non vi
prese parte Pitagora, che se ne stette digiuno e lontano, abbominando egli
il mangiar fave.
Essendo già trascorsi sei mesi e metà del settimo, avvenne nuovo caso.
Ciniro figliuolo di Scintaro, bello e grande della persona, da un pezzo s’era
innamorato di Elena, ed ella pareva proprio impazzita del giovane. Spesso
a tavola si facevano segni tra loro, e brindisi, e si levavano e andavano soli
a passeggiare nel bosco. Per questo amore, e non sapendo che fare, Ciniro
pensò di rapire Elena, e fuggire: ed ella acconsentı̀ di scapparsene in una
delle isole vicine, nella Soverı̀a, o nell’Incaciata. Avevano già tirato dalla
loro tre de’ miei compagni, i più arrisicati: al padre ei non fece trapelar
niente, perchè sapeva che lo avrebbe impedito. Quando lor parve il bello,
incarnarono il loro disegno. Venuta la notte (io non v’ero, chè a cena m’ero
addormentato), essi senza che nessuno li vedesse, pigliano Elena, e presto
vanno via. Verso la mezzanotte svegliatosi Menelao, e trovato il letto vuo-
to e senza la moglie, getta un grido, va dal fratello, corrono alla reggia di
Radamanto. Fatto giorno, le vedette dicevano vedere la nave molto lon-
tano: onde Radamanto fa montare cinquanta eroi in una nave d’asfodillo
tutta un pezzo, e comanda che gl’inseguano. Fanno gran forza di remi, e
verso il mezzogiorno li giungono che già erano entrati nel mare del latte
presso all’Incaciata: sı̀ poco mancò che gli amanti non se la svignassero.
Legarono la nave con una catena di rose, e rimorchiandola se ne tornarono.
Elena piangeva, e stava vergognosa, e si nascondeva la faccia; Ciniro e i
compagni furono interrogati da Radamanto se erano accordati con altri, ed
essi dissero di no. Ei li fe’ legare pe’ genitali, e li mandò nel paese degli
empi, fattili prima ben flagellare con malve.
Fu decretato di cacciare anche noi dall’isola, e datoci tempo a rimanervi
solo il giorno appresso. Io m’addolorai e piansi di dover lasciare tanti beni
e rimettermi alla ventura: ma quelli mi consolavano dicendo che tra pochi
anni ritornerei tra loro, e m’additavano un seggio e un posto serbato per
me, vicino ai migliori. Andai da Radamanto, e molto lo pregai di dirmi il
futuro, ed i casi che avrei per mare. Ed egli mi rispose, che tornerei sı̀ in
patria, ma dopo molto vagare e molti pericoli; e non mi volle dire il tempo
del ritorno, ma additandomi le isole vicine (ne comparivano cinque, ed
una più lontana): Queste, mi disse, sono le isole degli empi, queste vicine,
su cui vedi bruciare gran fuoco; la sesta è la città dei sogni, dopo viene
l’isola di Calipso, che non ti apparisce affatto. Quando avrai oltrepassate
queste isole giungerai sul gran continente che è opposto a quello abitato
da voi: quivi dopo molti travagli, e viaggi per diverse genti, e tra uomini

40



intrattabili, tornerai alla fine nell’altro continente. Questo disse: e sterpa-
ta di terra una radice di malva, me la porse, ingiungendomi che nei più
gravi pericoli mi raccomandassi a quella. E mi diede questo avvertimento:
Quando arriverai in quella terra, non cavare il fuoco con la spada, non
mangiar lupini, non t’impacciare con zanzeri che abbiano più di diciotto
anni. Abbi questo a mente, e sii certo che tornerai in quest’isola.
Dopo di questo cominciai i preparativi per la partenza: ma, essendo già
l’ora, andai a cenare con loro. Il giorno appresso andai dal poeta Omero, e
lo pregai di farmi un’iscrizione: ei subito me la fece, ed io la scrissi sovra
una colonna di berillo, che rizzai sul porto. L’iscrizione era questa:

�Luciano che fu caro ai beati
Numi del Cielo, esti beati lochi
Vide, e tornossi nella patria terra.�

Essendo rimasto per quel giorno, il dimani partii: gli eroi vennero ad
accompagnarmi: tra i quali accostommisi Ulisse, che di nascosto di Penelo-
pe mi diede una lettera da portare a Calipso nell’isola Ogigia. Radamanto
mandò meco per accompagnarci il pilota Nauplio, acciocchè se fossimo
portati a quelle isole, nessuno ci prendesse, chè noi navigavamo per altri
affari nostri. Poichè uscimmo di quell’aere odoroso, subito ne circondò un
gran puzzo come d’asfalto, di zolfo, e di pece che ardono insieme, ed un fu-
mo stomachevole ed insopportabile, come quello che viene da cadaveri che
bruciano: l’aria era scura e caliginosa, e pioveva una rugiada di pegola: e
s’udiva rumore di flagelli, e lamenti di molti uomini. Non ci avvicinammo
alle altre isole, ma quella su cui smontammo era tutto intorno balze e dirupi
nudi, senz’alberi, e senz’acqua: pure arrampicatici per quei precipizii, ci
mettemmo per un sentieruzzo pieno di spine e di stecchi, e camminando
tra grande squallore ed orrore venimmo alla carcere, al luogo dei supplizi,
che era mirabile, e cosı̀ fatto. Il suolo per ogni parte era irto di spade e di
spiedi, e intorno vi scorrevano tre fiumi, uno di fango, uno di sangue, uno
più dentro di fuoco; e questo grande ed invalicabile, correva come acqua,
gonfiavasi come mare, e aveva pesci quali come tizzoni, quali più piccoli
come carboni accesi, e chiamati lucernette. Una sola e stretta è l’entrata, e
portinaio stavvi Timone ateniese. Entrati i condotti da Nauplio, vedemmo
i supplizi di molti re, e di molti privati, dei quali riconobbi alcuno: vedem-
mo anche Ciniro che stava ad affumicarsi appiccato pei genitali. Le guide
ci contavano la vita di ciascuno, e le cagioni dei supplizi: e dicevano che le
pene più gravi sono date a chi dice la bugia qui, specialmente agli storici
che non iscrivono la verità, come Ctesia di Cnido, Erodoto, ed altri molti.
Ond’io vedendo costoro, tutto mi consolai per me, chè io non so d’aver
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detto mai bugia.
Tornato subito alla nave, chè non potevo più sostener quella vista, accomia-
tai Nauplio, e partii. Indi a poco eccoci presso l’isola dei sogni, che pareva
e non pareva, proprio come un sogno, chè come noi ci avvicinammo, essa
ritraevasi, sfuggivaci, e più e più s’allontanava. Infine l’afferrammo, ed
entrati nel porto detto del sonno, presso la porta d’avorio, dov’è il tempio
del Gallo, a sera tardi smontammo; ed entrati nella città, vedemmo molti e
varii sogni. Ma voglio prima dire della città, chè nessuno ne ha scritto, ed
Omero che il solo ne fa menzione, non ne scrisse niente bene. Intorno le
gira una selva di alberi altissimi che sono papaveri e mandragori, su i quali
sta un nugolo di pipistrelli, soli volatili che nascono nell’isola: vicino le
scorre un fiume chiamato il Nottivago, e presso le porte sono due fontane,
dette Nonsisveglia e Tuttanotte. Le mura della città sono alte, e variamente
colorate come l’iride. Le porte non sono due, come disse Omero, ma quat-
tro: due guardano verso il campo della pigrizia, una di ferro, un’altra di
mattoni, per le quali entrano ed escono i sogni terribili, micidiali, crudeli;
due verso il porto ed il mare, l’una di corno, l’altra, onde noi passammo,
d’avorio. Entrando nella città si trova a destra il tempio della Notte: que-
sta, fra tutte le divinità, è quivi adorata, ed il Gallo, il cui tempio sta presso
il porto. A sinistra sta la reggia del Sonno, il quale è re, ed ha due satrapi
e vicarii, lo Sconturbato figliuolo di Nascivano, e l’Arricchito figliuolo di
Fantasio. In mezzo la piazza è una fontana detta l’Assopita, e vicino due
templi dell’Inganno e della Verità; nei quali è il sacrario e l’oracolo, e per
sacerdotessa che spiega i sogni la Contraddizione, alla quale re Sonno ha
dato quest’onore. Il popolo de’ sogni non era d’una razza e d’un aspetto,
ma quali erano lunghi, dolci, belli, piacevoli; altri piccoli, duri, brutti; altri
tutti oro e ricchi; altri poveri e meschini. Ve n’erano alati, e di strane figure:
e di quelli vestiti sfarzosamente, alcuni da re, alcuni da dii, ed altri con altri
ornamenti. Ne riconoscemmo parecchi, che già vedemmo nel nostro paese,
i quali ci vennero incontro, ci salutarono, come suol farsi tra vecchi amici, ci
presero per mano, ci vollero ospiti, e fattici addormentare, ci trattarono con
grande sfarzo e splendidezza, e ci promisero di farci re e satrapi. Alcuni
ci condussero anche nelle nostre patrie, ci mostrarono i nostri, e lo stesso
giorno ci ricondussero. Trenta giorni ed altrettante notti rimanemmo tra
essi dormendo e scialando: dipoi all’improvviso scoppio d’un gran tuono
svegliatici, e levatici in piè facemmo provvisioni, e partimmo.
Il terzo dı̀ giunti all’isola Ogigia, dismontammo: io primamente sciolsi i
legami della lettera, e la lessi: diceva cosı̀: �Ulisse a Calipso salute. Devi
sapere che io quando mi partii da te su la zattera che io m’avevo costrui-
ta, feci naufragio, ed a pena fui salvato da Leucotoe nel paese dei Feaci:
dai quali rimandato a casa mia, vi trovai molti cicisbei di mia moglie, che
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sguazzavano su la roba mia. Io li uccisi tutti quanti; ed infine Telegono,
che mi nacque da Circe, uccise me. Ed ora sono nell’isola dei Beati, pentito
assai di aver lasciata la bella vita che menava con te, e l’immortalità che tu
mi offerivi. Se dunque mi verrà fatto, fuggirommene e sarò da te.� Questo
era il senso della lettera: diceva ancora due parole di raccomandazione per
noi. Essendomi dilungato un po’ dal mare trovai la grotta della dea tale
quale la descrive Omero, e lei che filava lana. Come ella prese la lettera
e la lesse, pianse lungamente, poi c’invitò alla mensa ospitale, ci trattò
lautamente, e ci dimandò di Ulisse e di Penelope, come ella era di volto, e
se era casta, come Ulisse gliela vantava: e noi le rispondemmo cose che ci
pareva le dovessero piacere. Dipoi ce ne tornammo alla nave, e lı̀ vicino sul
lido ci addormentammo: la mattina, messosi un buon vento, salpammo.
Per due giorni avemmo burrasca, il terzo scontrammo i Zucchepirati, uo-
mini feroci, che dalle isole vicine assaltano e svaligiano chi naviga per
quei mari. Hanno grandi navigli, che sono zucche lunghe sessanta cubiti.
Quando sono secche le vuotano, ne cavano la midolla, e vi navigano ar-
mandole con alberi di canna e con vele fatte di foglie di zucche. Ci assaltano
adunque con due di quelle loro fuste bene armate, ci combattono, feriscono
molti scagliandoci, invece di pietre, grossi semi di zucche. Durava incerta
la battaglia, quando verso mezzodı̀ vediamo dietro i Zucchepirati venire
a vele gonfie i Nocinauti, loro sfidati nemici, siccome poi si vide. Come
quelli si accòrsero d’essere assaliti, lasciarono noi, e si rivolsero a com-
battere, e noi levata la vela fuggimmo, lasciandoli che s’accapigliavano
tra loro. Parveci che il vantaggio l’avessero i Nocinauti, perchè avevano
cinque navigli bene armati e più forti: i navigli erano mezzi gusci di noci,
vuotati, ed ogni mezzo guscio aveva la lunghezza di quindici cubiti. Per-
dutili di vista, ci demmo a curare i feriti: e da allora in poi stemmo sempre
su l’armi, aspettandoci qualche altra insidia: e ci giovò. Chè non s’era
ancora corcato il sole, e da un’isola deserta ci vengono sopra con gran furia
una ventina d’uomini cavalcanti sopra delfini: eran questi anche ladri, e i
delfini che li portavano galoppavano e nitrivano come cavalli. Avvicinatisi
sparpagliansi chi di qua chi di là, e ci scagliano ossi di seppie, ed occhi di
granchi: e noi con dardi e saette li respingiamo: sicchè avuti parecchi feriti,
fuggirono a rimbucarsi nell’isola.
Verso la mezzanotte, essendo bonaccia, urtammo senza addarcene in un
grandissimo nido d’alcione, che aveva un sessanta stadii di circuito: so-
vr’esso stava l’alcione che covava le uova, e non era minore del suo nido,
per modo che quando si levò per poco non fece affondare la nave col vento
delle ali. Se ne fuggı̀ mandando un lugubre lamento. Discesivi sul fare
del giorno, vediamo il nido simile ad una grande zattera fatta di grossi
alberi; sopra vi stavano cinquecento uova, ogni uovo più capace d’una
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botte di Chio: dentro ai quali si vedevano i pulcini che pigolavano: con la
scure aprimmo un uovo, e ne cavammo un pulcino implume, più grosso
di dodici avoltoi.
Passati un dugento stadii oltre il nido, ci avvennero grandi e mirabili pro-
digi: il paperin di prora a un tratto starnazzò l’ali e strillò; il pilota Scintaro,
che era calvo, rimbiondı̀; e la più nuova fu che l’albero della nave germo-
gliò, mise i rami, ed in punta portò frutti, fichi ed uve grandi, non ancora
mature. A questa vista noi naturalmente sbigottiti pregammo gl’Iddii di
allontanar da noi la maluria. Non eravamo andati oltre un cinquanta stadii
e vediamo una selva grandissima e folta di abeti e di cipressi. Credemmo
fosse il continente, ma era il mare senza fondo che aveva germinati alberi
senza radici; gli alberi stavano saldi, ritti, e piantati su l’acqua. Fattici più
da presso, guarda e riguarda, non sapevam che fare: navigare per mezzo
agli alberi folti e continui non era possibile, tornare indietro non era facile.
Io m’arrampicai sovra l’albero più alto per iscoprire qualcosa al di là, e
vidi che la selva continuava cosı̀ cinquanta stadii o poco più, e dipoi v’era
altro mare. Pensammo adunque di porre la nave sovra gli alberi che eran
foltissimi, e tragittarla, se era possibile, nell’altro mare: e cosı̀ facemmo.
La legammo con un gran canapo, e montati su gli alberi, a gran fatica la
tirammo su: e adagiatala sovra i rami, spiegata la vela, andavam come sul
mare, pinti dal vento. Allora mi ricordai del poeta Antimaco, che in una
parte dice:
�Venian per mar selvoso navigando.�

Valicata la selva giungemmo all’acqua, e calata la nave allo stesso modo,
navigammo su l’acqua limpida e trasparente: finchè pervenimmo sopra
una gran voragine che s’apriva nell’acqua, come quelle che vediamo per
tremuoto su la terra. La nave, ammainata subito la vela, a pena si fermò,
e mancò per poco che la non fosse travolta giù. Sporgemmo il capo, e
vedemmo una profondità di quasi mille stadii, terribile molto e maravi-
gliosa: l’acqua rimaneva come spaccata. Guardando intorno vedemmo
verso destra non molto lungi un ponte fatto di acqua, la quale univa i due
lembi dello spacco, e dall’un mare correva nell’altro. Facendo forza di remi
piegammo a quella parte, e con molta agonia tragittammo il ponte, e non
ce lo credevamo.
Quindi ci accolse un mare tranquillo e un’isola non grande, accessibile,
abitata da uomini salvatichi, detti Bucefali, con teste di bue e corna, come
dipingesi il Minotauro. Discesi, c’inoltrammo per fare acqua, ed anche un
po’ di vettovaglia, se era possibile, chè non ne avevamo più. L’acqua tro-
vammo lı̀ vicino; ma altro non appariva niente, se non che udivamo certi
muggiti poco lontani. Credendo che fosse una mandra di buoi, prendiam
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quella via, e troviamo uomini, i quali al vederci ci danno addosso, e affer-
rano tre compagni: noi altri fuggiamo alla dirotta verso il mare. Ma dipoi
armatici tutti quanti (chè non volevamo lasciare i compagni invendicati)
piombiamo sopra i Bucefali che si spartivano le carni di quei poveri ucci-
si, li atterriamo, gl’inseguiamo, ne uccidiamo una ventina, e presine due
vivi, ce ne torniamo coi prigioni, non avendo trovato vettovaglie affatto. I
compagni consigliavano di scannare i catturati; ma io mi opposi, e li feci
tenere legati e custoditi finchè vennero araldi dai Bucefali con la taglia per
riscattarli, chè da certi segni e da flebili muggiti noi capimmo che essi ci
pregavano di mercè. Il riscatto fu molti caci, pesci secchi, cipolle, e quattro
cervi a tre piedi, i due di dietro, e quei d’avanti appiccati in uno. Cosı̀
rendemmo i prigioni, e rimasti un sol giorno, partimmo.
Già cominciavano a comparire pesci, ed uccelli che ci volavano intorno, ed
altri segni che il continente era vicino. Poco dopo vedemmo uomini che
navigavano in una nuova maniera; erano marinai e navi insieme; ed ora vi
dico la maniera. Si mettono a giacere supini su l’acqua col coso ritto (e li
hanno ben lunghi), al quale legano la vela, e con le mani tengono la scotta:
il vento gonfia la vela, e navigano. Altri seduti sopra sugheri sferzavano
due aggiogati delfini, che correndo tiravano i sugheri. Costoro non ci fa-
cevano alcun male, nè ci fuggivano, ma senza paura e quieti ci venivano
vicino, facevano le maraviglie della nostra nave, e la riguardavano per
ogni verso.
Sul calar della sera approdammo ad un’isoletta abitata da femmine, come
credemmo, che parlavano greco: esse ci vennero incontro, ci salutarono, ci
abbracciarono; erano vestite ed abbigliate come cortigiane, tutte belle e gio-
vani, e trascinanti lunghe vesti per terra. L’isola chiamavasi la Cavallara, e
la città Acquavittima.5 Le donne adunque ci presero, e ciascuna condusse
uno di noi a casa sua e l’ospitò. Io andando un poco a rilento, perchè il cuo-
re non mi presagiva bene, e guardando attentamente intorno, vedo molte
ossa e teschi umani sparsi qua e là: avrei voluto gridare, chiamare i compa-
gni, correre all’armi, ma mi tenni; e cavata la santa malva, fervorosamente
me le raccomandai, che mi scampasse dai presenti pericoli. Ed ecco poco
appresso, mentre la mia albergatrice s’affaccendava per la casa, le vidi non
gambe di femmina ma unghie di asina. Sfodero la spada, l’afferro, la lego,
le dimando: Dimmi, che è cotesto? Ella non voleva, ma pure infine parlò
e disse che esse erano ninfe marine, chiamate Gambedasine, e mangiano
i forestieri che quivi capitano. Li ubbriachiamo, soggiunse, ci corchiamo

5Leggo Kaballousa, da kaballes, caballus clitellarius; ed Hydamartia, da hydor, aqua,
ed amartia, peccatum, ed anche victima pro peccato. Gl’interpreti ed annotatori ne dicono
tante: taluni negano che sieno parole greche. A me pare che questi nomi sieno di stampo
greco, e significhino qualche cosa che si accorda con ciò che si narra appresso.
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con essi, e mentre dormono li accoppiamo. All’udir questo, la lascio qui
legata, salgo sul tetto, e con un grido chiamo i compagni: e venuti racconto
il fatto, addito le ossa, e li conduco a quella legata, la quale subito diventò
acqua, e sparı̀: ma io per una pruova messi la spada nell’acqua, che diventò
sangue. Tornati in fretta alla nave, andammo via.
Al rompere del giorno noi vedendo il continente credemmo fosse quello
che è opposto al nostro: onde ringraziati ed adorati gl’iddii, consultammo
sul da fare. Alcuni proponevano di scendere per poco, e subito tornare
indietro: altri lasciar la nave lı̀, ed entrar dentro terra, e conoscere chi v’a-
bitava. Mentre facevam questi conti ci viene addosso una gran burrasca,
che batte la nave sul lido, e la sfascia: noi appena ci salvammo a nuoto,
ciascuno con le sue armi e con che altro potè afferrare.
E questi sono i casi che m’avvennero fino a che giunsi nell’altra terra navi-
gando per mare, e nelle isole, e nell’aria, e dipoi nella balena, ed uscito di là
nel paese degli eroi, e dei sogni, ed infine tra i Bucefali e le Gambedasine:
i casi poi che m’avvennero nell’altra terra li racconterò nei libri seguenti.6

6Eccovi qui una nota degl’interpetri che vi dicono: o questi libri sono perduti, o Luciano
non li scrisse. Dovete ricordare che Luciano v’ha detto che egli non iscrive verità, e cosı̀
vedrete che questi libri sono un’altra bugia, con la quale è riuscito a canzonare anche i
suoi interpetri, che l’han creduta da senno!
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6
Nella pancia della balena

Prendendo più compagni camminavo verso il bosco per osservare intorno.
Con i cinque più audaci cercavo una vittima per Poseidone, come il rispet-
to dimostrava, e in seguito spuntava un campo pieno di morti e vicino
una fontana d’acqua, sentiamo anche un latrato di cane e il fumo nero,
apparendo da lontano, mostrava che là c’era una casa.
Subito dunque andando lı̀ ci imbattiamo in un vecchio e in un giovane che
lavorano e incanalano l’acqua dalla fontana verso l’aiuola.
Ci fermiamo dunque insieme a quelli che hanno paura, il vecchio meravi-
gliandosi che ci fossero stranieri diceva: �Da dove venite uomini sfortu-
nati? Anche noi, dato che siamo quelli cresciuti sulla terra, camminando
come navigatori nuotiamo stringendoci all’animale�.
Io dicevo al vecchio: �Anche noi siamo davvero uomini infelici, padre.
Dio ci guarda per sapere che non siamo soli dentro la belva. Ma dici a noi
la nostra sorte.
Il vecchio prendendoci ci conduceva fino a casa e ci offriva ortaggi, frutta e
carne e ancora, mentre versava acqua fredda, voleva suscitare la nostra di-
sposizione d’animo, e io subito narravo tutto, anche la tempesta nell’isola,
la navigazione nella nebbia, la battaglia e tutto fino alla discesa nel ventre
del cetaceo.
Egli meravigliandosi diceva: �muovendomi per il commercio dalla patria
col figlio e con innumerevoli compagni navigo verso l’Italia per portare
vesti ricamate.
Fino alla Sicilia il viaggio era tranquillo, da là portati via dal forte vento
per tre giorni veniamo portati nell’oceano e là imbattendoci nel mostro
venivamo mangiati�.
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